，看着他身上极不协调的穿戴，看着他瘦得都小了一圈的脸，觉得自己对自己的两个孩子来说，都是失败至极的母亲。
世界上再没有一个母亲比她更失败了。
王迎春红着眼，抬手抓住文嘉秋围巾上那个字，握了一会，又松手，摸摸文嘉秋身上没见过的旧衣服，最后抚上他的脸，哽咽着对他说：“好孩子，妈对不起你。”
文嘉秋扶着她，习以为常地以为王迎春又把自己当成了文嘉夏，就很配合地低声叫她：“妈……”
王迎春掉下眼泪，伸手抱住他，哭着说：“我的秋子受苦了，妈心疼死了。”
文嘉秋听到秋子这两个字，到嘴边的那句已经说习惯的我回来了忽然就梗在了喉咙里，怎么也说不出来了。
原来这两句话都是说给自己听的。
王迎春抱着他放声大哭，念着他的名字，一遍都没有再叫错。
文嘉秋任她抱着，过了好久才抬手也抱住自己失而复得的，清醒而又痛苦的母亲。
也许是很艰难地过了心里那道坎，王迎春的精神渐渐恢复，一天天清醒过来的她不能忍受文嘉秋挡在无能的父母身前，为他们奔波操劳。
长期服药和治疗使得她整个人的身体和精神都很脆弱，但她还是要求出院。
于是文嘉秋就在过年前接她出了院回家。
文嘉秋没想到摇摇欲坠了半年，这个看起来不堪一击的家庭竟然能神奇地在岁末相聚，不算团圆地过一个农历新年。
这是他在夏天的时候想都不敢想的事情。
王迎春回家那天文一熠去看她，看到文嘉秋很利索地把他自己睡觉的房间打扫了一下腾出来给王迎春住。
文一熠快走几步进到房间里，看着趴在床上收拾被褥的文嘉秋，不自觉地皱着眉问他：“你把这屋腾出来给春娘住？”
文嘉秋啊了一声，头也不抬地把褥子上的干净床单铺展，说道：“我妈睡眠不好，得让她自己睡一个屋，要不她都睡不成。”
文一熠想到另一个屋里被文志军占得没剩什么位置的床，眉头皱更紧：“那你睡哪啊？”
“我？”文嘉秋不太在意地随口回答，“我睡客厅呗。”
“文嘉秋？！”文一熠简直不敢相信自己的耳朵，“你睡客厅？！”
文嘉秋家的客厅没门，平时里头的温度跟室外没啥区别，晚上室外温度零下多少度，他家客厅就零下多少度。
文一熠都控制不住自己的音量，抬手指着外头：“你咋不睡到外头的田里头呢？反正庄稼都收完了，地方大得很，你晚上随便翻身都没人管！”
文嘉秋没想到她反应这么大，赶紧爬过来要拉她：“小点声，别让我爸我妈听见了！”
文嘉秋这时还没意识到文一熠真的生气了，顺嘴还开了句玩笑：“你咋忍心让我睡到地里头呢？多冷啊！”
文一熠甩开他的手：“说得你家客厅就多暖和了似的，你真是太厉害了，我还不知道你居然是火人，都不怕冷的，大冬天的，要睡到客厅！你脑袋被门挤了吧！”
“没！不！别生气……”文嘉秋爬过来，跪坐到床上，拽住文一熠的胳膊，“我开玩笑的，开玩笑的。”
文一熠冷眼看着他，把胳膊往后抽：“随便你，反正我不管你了。”
“不要！别！”文嘉秋明显急了，紧紧抓着她袖子不放，“真的！我不住了！不住客厅！我跟我爸住一个屋，我睡躺椅上。”
文一熠把他的手从自己身上往下拽：“你爱睡哪睡哪！”
“点儿点儿……”
“你别叫我！”文一熠看着他，“反正我说什么，你从来都不听，你从来不把自己当回事。”
文嘉秋立刻低声说：“对不起。”
文一熠觉得这世界上再没有这三个从文嘉秋嘴里说出的字能让她更难受了。
文嘉秋从来没有对不起任何人，除了他自己。
她听完不说话，过了一会儿抬手扒掉文嘉秋的手，声音低了下去：“你接着收拾吧，别管我了。”
文嘉秋凑她更近，小声说：“别生我气好不好？”
文一熠推他一把：“没有，我就是自己心情不好，不该对你发脾气，也不该说那些话。”
“没有。”文嘉秋摇摇头，“我知道你是关心我，你千万别不管我，你要是不管我，就没人管我了，也没人关心我了。”
文一熠也摇头，想反驳，却又想到床上的文志军和把文嘉秋认成文嘉夏的王迎春，想到冬天时他身上的单衣，想到红围巾上的那个夏字，一时又没法反驳，发现文嘉秋说的居然是真的。
没有人照顾他，他反而要照顾很多人。
他的肩膀上没法给自己留出位置了。
文一熠感觉自己的心口被狠狠抓了一下，她抬眼看着文嘉秋，眼圈一点点红了，对他说：“我永远都不会不管你的