口婆心地劝慰他，几乎想抓着他的双手恳求他，然而脱口而出的却只有故意激将他的话：“懦夫！你就这样胆小，甚至不敢亲自动手！”
他依旧面无表情，沉默不语。因此我气得冷笑了一声：“行。随你便吧。”
我丢开这无可救药之人的衣襟，回到自己的座位上背对他坐下。
我听到圣克莱芒踏在稻草上沙沙作响的脚步声，从我身后缓慢而坚定地靠近。
“我不是为你而来，”他喃喃道，声音低沉有力，“我是为她而来，更是为我自己而来。”
“你在说什么……”我还未来得及转过头去，就感到一只手将一块布紧紧按在我口鼻上，一股怪异的气味袭进我的鼻腔，我一下子浑身无力，瘫软在从背后搂着我的腰的人怀里。
他把我放倒在地上，开始扒下我的衣服，我听见一名狱卒的靴子踏进牢房的声响。
本能的抗拒让我仍存有一丝意识，我模糊地听到拉斐尔冷静而快速地对走进来的那人交代了几句什么，随后那个人双手从我的腋下把我的上身抬起来，匆匆拖出了那间囚牢。
拉斐尔没有跟出来，我听见牢狱生锈的门在我和他之间被重新闩上。我凭着最后一点顽强的意志想要挣扎，但我的头太过沉重，指挥不了身体的动弹。
我感觉到户外新鲜凉爽的空气灌进肺里，然后被人丢上一辆马车。淅淅沥沥的雨点打在车壁上，我随着飞速前进的马车的摇晃，终于抵挡不住地陷入了彻底的昏迷。
---------------------
我做了个漫长的梦。
梦里，我们终于建成了理想中的共和国。再没有孩子要饭，没有女人卖身，穷人们不再挨饿，儿童们不再遭打。最卑微的人成了最伟大的人，诚实和谦逊得到颂扬，虚伪和傲慢则被打压。
我辞去了政府里的职务，按照当初的许诺，和你一同住到了乡间。自然风光把我的艾迪特衬托得多么美丽，你头发上插着鲜花，在田野里提着红裙子撒欢奔跑，老是笑得那么快活。
我们可敬的姑妈坐在院子里的躺椅上晒太阳，玛尔戈女公民在她身旁打毛衣。圣克莱芒女公民不知何时也走回了我们身边，她的双腿已经复原，孩童们在她的裙摆边围成一圈，像小鸽子一样争抢着吃她喂的面包。
我站在广阔无垠的农田里，注视着这自由自在的幸福，满心欢喜。
这个梦多么美好啊，我不愿醒来，想要永远留在这个世界。
可是我模模糊糊地感到梦里缺少了一个人。那是谁呢？我怎么都想不起来。他应该是一直以来被我忽视的某个人，故而我的思想里从未留给他一个位置。
有天早上我对着穿衣镜把自己的头发扎起来，望着镜中自己的倒影，忽然感到整个世界扭曲了一瞬。
我在家门口与你吻别，将要下地去的时候，夏琳·圣克莱芒正好过来了，我看见她的脸的那一刻，便什么都回忆起来了。
于是这片幻梦的天地终于无可挽回地崩塌，碎裂，消散在一片迷雾之中。
我醒来的时候，已是热月十二日的深夜。我挣扎着起身，走到小木屋外，探问外界的情况。
他们是热月十日中午离开的。拉斐尔代替我，作为安德烈·凯尔奈走上了断头台。
我病得厉害，又在那张硬木板床上躺了半个多月，几乎不省人事。照顾我的农妇寡言少语，只粗声粗气地叮嘱我不要随意露面，否则会给她带来麻烦。
直到九月份我才终于得以趁着夜色返回巴黎。我第一时间到珀西家去找你，看见大门上贴着封条，边角已经磨损。我想办法托人打听你们被关在哪个监狱，却得知你已经不在那里了。
我心灰意冷，眼睁睁看着昔日我们无比热爱的祖国被恶棍们一点点摧毁，我们曾放声歌唱的自由被踩在鞋底下践踏。
我目睹了马拉的胸像被粉碎，革命的红帽子被踩踏，自由树在丑恶的狂欢中被砍倒，马赛曲在粗俗的歌谣中被淹没。
而我不过是一个已死之人，一个无能为力的游魂，只能做一个爱莫能助的旁观者，任凭愤慨将自己折磨和吞噬。
有一天晚上我看到几个纨绔子弟将一个老雅各宾党人按在街边殴打。他们嬉笑着，可是下手那样重，那老人可能随时就要死去。
他似乎瞥见了远处我的身影，因而凄凄哀哀地朝我的方向喊着救命。
我并没有出手。一来我极可能被人认出，但更多的是由于想到，即便今日挽救了他一个，也挽回不了这背后的一切了。
于是我只像个冷眼旁观的卑怯者那样，将身形隐没进树干后的阴影之中。
我被抬进那间木屋里时身上裹着一件陌生的外套，后来我在内口袋里发现了一张字条。我想，这是写给你的。
----------------------
安德烈从怀里掏出那张纸，递给了对面的艾迪特。