唐芯永远不会回答高平川这个问题。
高平川也不想问。
不问，就可以有无限的遐想。
问了，他与唐芯之间那点似有若无的暧昧，就会彻底消失。
这样，多年之后，他就可以用文艺青年的口吻向人说起她，说曾有过一个姑娘答应与他约会，是道德的约束，让她最终没有出现。
也许唐芯从一开始就没打算出现，但是她想过要去见他，这就够了。
所以他没有问唐芯是否为他动摇过。
但在送唐芯回家的路上，他问了她另一个问题。
“我一直觉得自己挺闷的，做事循规蹈矩，按部就班，比如今天的演讲稿，为了让自己讲话风趣一点，我憋了一个月才想出几个烂梗，我很好奇，你为什么愿意和我做朋友。”
唐芯的视线从车窗外那些被吹弯了腰的树上回来，落在高平川的脸上。
她看着他，思考了两秒。
“你挺实在的，很适合当朋友啊。”
“是么……”
高平川转头看向她，但他们目光还没接触到，她就已经把视线转移开了，高平川怪失落。
“而且你说过你的家庭，还有你求学的故事，”她话音顿了顿，“我很喜欢你的故事。”
他自嘲一笑：“是不是就像听屌丝逆袭的故事？”
唐芯也笑了下：“是觉得你挺争气的。”
老天爷给了他一手烂牌，开局就是困难游戏模式，他却一点一点地把它经营好了，其实是很励志的，也十分令人钦佩。
高平川脸上带一丝苦涩：“可能你从小生活的环境比较好，没有经历过我这种人生，会觉得比较新奇吧？”
唐芯认真看着他说：“不是新奇，是有共鸣。”
高平川诧异看她。
唐芯从来没有跟他说过，她自己的家庭情况，以及曾经的经历。
他只知道，唐芯是音乐学院毕业的，和林家少爷，顾家少夫人是同学，她生活在高平川曾经可望不可即的上流社会。
他以为，唐芯至少也是个中产家庭出来的孩子。
“不会吧？”高平川不可思议地看着唐芯。
唐芯耸下肩膀，轻描淡写地说了两句自己的故事。
她家条件并不好，父亲好赌，后妈恶毒，想考音乐学院，是因为认识的一个哥哥对她影响比较深，上大学后也一直勤工俭学，替父亲还债来着。
当然，还有很多细节，唐芯没有详说，比如后来能替父亲顺利还上巨额高利贷，是林子航间接帮了她。
总之他们都是一样的，人生开局是困难模式，通过自己后天的努力才改变了命运。
而要说努力啊勤奋啊，唐芯觉得自己并不能跟高平川相比。
她是知足常乐的躺平派，并没有太多进取心。
她命运的改变，除了自己努力，主要是因为她认识了林子航和玖瑶这样的人。
唐芯说完后，高平川惭愧道：“还一直自称是你的朋友，没想到对你一点都不了解。”
唐芯笑笑，“做朋友也未必要考古对方的经历嘛，这没什么的。”
可是我想了解你的一切……
这是高平川想说而没有说出口的话。
不知道她有男朋友的时候，这种话可以随便讲，但既然知道了，就得斟酌。
说出了不得体的话，尴尬的是自己，也是在挑战对方的底线。
一不小心，可能连这段失而复得的友情也没了。
高平川暗自提醒着自己，连呼吸都小心翼翼。
他忽然发现，自己对身边的姑娘仍有幻想，甚至产生了一些逾越道德底线的想法……