上五年级以前，桐田理华对清濑日和这个人都很陌生。
清濑日和个子高，在班里鹤立鸡群的，不知为何存在感并不高。她似乎不太喜欢待在班上，一有时间就跑去高年级的楼层，后来桐田理华听山本说——山本最擅长打听消息了——清濑日和在高年级有学长前辈认识。后来五年级以后，清濑日和就很少去高年级了，桐田理华猜测，一定是那些前辈毕业了——事实也如她所料。
“理华，你不觉得清濑很可怕吗？”忘记是哪天午休，山本捧着饭盒，边吃饭边说。“而且她块头好大——好结实，一头短发，一点儿都不像个女孩子。”
她维持着礼貌的笑容，忽然觉得每天端着这种笑容也好累，跟山本说话也好累，她不觉得这种靠暗地里贬低别人来维护友谊的关系有什么可珍惜的，出于礼节，她温和地说：“不要这么说清濑同学，我觉得很帅气啊。”
确实是挺帅气的，桐田理华想。很少有女生留短发还能有这么清爽的感觉，像是夏天里沸腾的气泡水，还得是柠檬味的那种。
跟清濑日和熟识起来完全是个意外。
桐田理华，一天恨不得有二十五个小时，钢琴绘画英语法语……她的生活似乎总是被无数课程填满。她唯一的快乐是英语课，因为那个时候老师会给她放外国电影，她成了魔法世界的忠实信徒，而桐田理华没想到的是，高个子又帅气的清濑和她拥有一样的爱好。
“你也喜欢哈利波特吗？”这是她第一次和清濑日和搭话。
没想到这个高个子女生露出一个羞涩的笑容，结结巴巴地回道：“嗯……我非常喜欢。”
熟起来之后，清濑日和和桐田理华想象中的样子完全不一样。
清濑胆子小，学校组织去游乐园，能在鬼屋里被吓得走不动道，那么大一只，在自己身后躲着；清濑很单纯，还有些天然呆，她似乎对班上厌恶她的人毫无所觉，而且非常非常容易被骗。
清濑日和会给她说很多事情，毫无保留。桐田理华有时会觉得很愚蠢，让她知道这样多的事情，甚至她的家庭、她偏爱哥哥的父亲、连小时候得过的病症，都一一说给她听。可桐田理华知道，是因为都过去了，她本人不甚在意，所以才用那样轻快的语调跟自己说起。
清濑日和——那样赤诚热烈，和她几乎完全相反。后来桐田理华不禁觉得，倘若以后这个人喜欢上了谁，也一定是毫无保留地献上自己的爱意。
清濑身上有阳光的味道，桐田理华第一次闻到阳光，就是在看清濑打球的时候。
其实并不是电视上那样的酣畅淋漓的比赛，只是在社团活动里，她纵身一跃，狠狠地击球，她的身体像拉满的、蓄势待发的弓箭，又像是展翅的飞鸟，如果自由能够具象化，那一定是清濑日和站在球场上的样子。
桐田理华的绘本里有很多打球的清濑日和，她不懂体育，不懂排球，可就是无法从球场上的清濑日和身上移开目光，人是趋光的动物，她第一次看清濑日和打球的时候，她就知道。
她从小在那样一个环境里长大：家境优渥、父母皆出身名门，父母对她要求很高，桐田理华在叫理华之前，先是“桐田”然后再是“理华”。她的一言一行、举止动作代表了桐田家的教育，她是父母打造出来的完美的孩子。
桐田理华非常、非常地羡慕清濑日和，不可抑制地向往着清濑日和，如果可以，她也想挣脱桎梏——她想成为清濑日和。因为不能，所以这也仅仅是“如果可以”。
跟清濑日和熟悉之后，之前一起玩的朋友不可避免地就疏远了。
桐田理华觉得，其实她也算一个挺冷漠的人吧？毕竟她和山本她们有五年多的交情，说不来往就不来往，说疏远就疏远，马上就划出了一条清晰分明的线来。可能是因为她也累了，厌倦和她们演姐妹情深的戏码，笑容挂得多了脸部肌肉也会痛，她已经很累了。
从什么时候开始的，桐田理华也忘了。十二岁过后，她的婴儿肥先一步慢慢褪去，她的身体开始发生变化，开始有了柔和的线条。也许是这独一份的“先”，她知道，班上很多男生喜欢她。所有人都开始慢慢步入青春期，懂得一颗心为一个人怦怦跳动，或许就叫做喜欢。
桐田理华的心为球场上的日和跳动过，但那不是单纯的喜欢，她心知肚明。因为掺杂了太多别的情绪——向往、期待、希望、甚至还有一丝丝她都不曾注意过的嫉妒。
桐田理华当然知道山本喜欢谁，在她们关系还很不错的时候，山本就曾经红着脸跟她说过。她也很清楚，那个男生喜欢的人是她。
桐田理华装作不知道，有意识地疏远，男孩的眼神很心碎，她只觉得厌烦。
你们喜欢我哪一点呢——你们根本不了解我。
腼腆？温柔？也许是这样，但她确实是很冷漠很冷漠的一个人。就连雨夜里看到落水的猫咪，她不知出于什么心态，冷静地站在原地旁观，直到那只可怜的老猫快没力气时，她才伸出