飞向月球要多久？光只需要1.2秒，阿波罗11号飞船用了80个小时，后续的几次任务中又将载人飞行器的最快纪录提高到了69小时。其中虽然包含了从地面发射进入低地轨道的时间，但这也就是十分钟的事，可以忽略。地月之间的直线距离是38万公里，理论上按照11.2千米每秒的速度，十多个小时就能到达，然而实际上并非如此。太空飞行不是地面赛车，月球在围绕着地球自转，所以飞船的轨迹也是一条圆弧而非直线，转移轨道的速度也是在时刻变化着。按照传统宇航学，只要速度高于第一宇宙速度，航天器就能离开近地轨道飞往月球，而最高速度则是贴着第二宇宙速度的上限，11.2千米每秒以下。之所以是这个数字，是因为地月系统依然在第二宇宙速度——即地球引力的覆盖范围以内。月球本身就是被地球的引力捕获才能围绕地球运转，只要航天器的速度不高于第二宇宙速度就不能脱离地球引力范围，抵达月球的时候动量已经被消耗不少，稍稍减速变轨就会被月球引力捕获。如果超出了第二宇宙速度也就意味着无法依靠月球的引力捕获，必须额外消耗很多燃料把速度降下来。所以对于传统飞船和卫星来说，把速度控制在10至11千米每秒的速度比较合适，这样在从地球飞往月球的途中就会被引力逐渐降低最大10km·s的动量，再减速一小会就能进入绕月轨道了，风暴号在近地轨道运行的速度就达到了7.9千米每秒，如果也采用这样的变轨方式前往月球只需要三个半小时就能完成所需的速度增量加速，然后慢悠悠地晃过去等待被月球引力捕获，时间也是三天多，只用消耗1吨多的燃料，对比其百吨以上的质量来说根本微不足道。不过本次测试当然不是为了省燃料去的，这种节约燃料的飞行路线对风暴号来说太浪费了，现在她追求的是速度。风暴号前往月球共有四个阶段：第一阶段，围绕着地球转圈加速，从7.9千米每秒增加到11.2千米每秒，进入转移轨道，耗时208分钟；第二阶段，此时风暴号已经在地月转移轨道上朝着目的地前进，风暴号每秒钟都将受到地球引力导致的平均约3.47厘米每秒的减速度，她会在这种情况下持续加速约90分钟，将速度增加到12.8km/s左右；第三阶段，总共用约25分钟的时间关闭发动机，在滑行的同时利用rcs系统掉头，准备减速；第四阶段，此时它将再次启动发动机，一直减速到月轨1.68km/s的环绕速度，这个过程约757分钟，也就是12.6个小时左右。整个加速阶段经过的航程是7.2万公里左右，滑行和掉头阶段1.8万公里，减速阶段最长，有约31万公里，总里程近40万公里，用18小的时间抵达月球。虽然看起来飞行过程中速度仅仅略超第二宇宙速度，但风暴号几乎全程都在启动发动机，消耗约5吨燃料，以发动机技术的极限最大压缩了飞行时间，有75%的航程都在减速。相反，出发时速度高达10.8km/s的阿波罗飞船抵达32.4万公里的拉格朗日l1点时速度已经降到了800m/s，所以才需要几十个小时的时间。这种“浪费”燃料的方式对于使用化学动力的火箭来说完全不可行，已经远远超出了传统发动机的能力。在加减速过程中，风暴号承受的加速度很小只有0.265到0.34米每秒，也就是不到0.03g，所以哪怕是加速状态宇航员也能离开座位活动一会儿，但行动的时候需要时刻提醒自己物体具有的加速度，避免出现意外。同样，持续工作十八个小时的三台核发动机也将是人类有史以来持续工作时间最长的航天器动力，需要格外注意运转工况。当然也有一些小小的劣势，那就是因为有三十一万公里的路程都是在减速，航天飞机的尾部朝着月球，所以前方的舷窗看不到月球，只能通过伸出去的摄像头看到，宇航员的肉眼只能看着地球在舷窗中越来越小。……“休斯顿，我们有麻烦了。”休斯顿太空中心，大厅里突然响起了马斯克的声音。正在摸鱼的吉姆副局长愣了一下，靠近话筒回答道：“这里是休斯顿，埃隆，发生了什么？”“我们发现了不明飞行物！它从华国人的空间站飞走了！”“……”那名富豪抢在马斯克之前给吉姆了一个离谱的答案，让整个太空中心的工作人员脑子里都出现了问号。马斯克：“刚刚我们用光学望远镜对前进号进行观察，发现有一个……白色，对，我想应该有近一百米长的白色物体离开了空间站，并且冒出了可能有几公里的粉色尾焰，这不可能是火箭发动机。比利用录像机录下了这一切，我马上传给你们！”马斯克的描述还算清晰，吉姆马上就明白过来那个所谓的不明飞行物是什么了，不过也不应该啊？“我是吉姆，c209乘组，你们应该知道华国人的核动力飞行器进入了太空，