卧床歇息的韩须，早早将儿子打发，他闭上双眼，却辗转难眠。
他得父亲遗传，打小就是个小霸王，天不怕地不怕，表弟赵成更是被他驯得俯首帖耳。
不知从何时开始，或者是从赵成离世后？他记得不太清楚，他便时常被噩梦惊扰，寝食均大受影响，腹疾便是那段时间眠食无定埋下的。他未到天命，却已须发尽白。
如果从旁观者的角度看自己，他找不到任何理由解释他的白发。操劳国事？亲爹是晋国执政，有事自是他顶着。他出仕后不久，晋楚就弭兵，外无战事，他想立功也无机可趁。
他所处的时代，是韩氏家族自韩厥以来最好的时代。祖父和父亲为韩氏积累的名声荣耀，足够他此生来世挥霍。他不是贪图享乐，沉迷酒色的纨绔公子。父亲管教甚严，尤其是弱冠过后。
若说他有何心结郁集，寻来思去，恐怕只有赵成的早逝可能成为症结。
那时候他叫豆豆，赵成叫毛毛，“毛豆组合”共进退同患难，在与一众小伙伴pk的“杀伐攻城”游戏中所向披靡，战无不胜。
他最喜毛毛的憨厚温顺。遇事由他筹划设计，毛毛总是乖乖听话，眼睛都不眨一下，用心听他布局，而后全力以赴的执行。在毛毛面前，他体会到了做大哥哥的威风，又能耍一把王者的发号施令，可谓过足了瘾，逞足了意。
姑父去世后，毛毛挑起大任，以中军佐入卿，成为父亲的左膀右臂。
一夜之间，毛毛忽然长大了，变得比从前深沉稳重，也更忙碌焦心。而他，早已不是调皮玩闹的少年，虽说职位不比毛毛，任大夫的他也是公务繁忙，琐事缠身。
已为人父的两兄弟，偶尔谈论子女，更多提及的是朝中军务，民生政策，卿族子弟中的佼佼者等话题。少年到成人的过渡自然平和，仿佛本该如此，如河水东流，秋天落叶般顺理成章。
他们有源于血亲关系的天生的亲密，更有活泼顽皮和敦厚内敛的相得益彰彼此吸引。
三岁那年，他去看刚出生的毛毛，柔弱无助，皱皮皱脸，像只苦恼的猢狲。初次会面，一向跳脱的他竟一声不吭，眼睛瞪如铜铃，嘴巴半天没阖上。娘问他是怎么了，他说被吓坏了，还问娘，自己刚出生时是不是也这般丑头怪脑的？娘笑了，摸摸她的头，温柔又无奈。
他和毛毛一道长大戏耍，整蛊捉弄，上梁揭瓦，捉蟋蟀捕雀鸟，放纸鸢斗蛐蛐。一起捉弄彼此的妹妹，交流看法心得，相互鼓励，奇计百出。
入仕途之后，他们一道学习摸索，交换经验，划分朝中阵营，对大臣小吏逐一点评分类。每遇贤明智者，二人都会肃然起敬，欲要向其看齐；每提奸滑邪恶者，二人又都同仇敌忾，欲除之而后快。
他以为日子会这样日复一日，直到他们渐渐年老，退出官员序列，交棒给儿子。垂暮之年，两人又聚到一起，陪孙子习字诵诗，摇一把蒲扇，为他们驱蚊赶蝇。
某个闲情逸趣升起的日子，一道追忆儿时某个玩伴的某件糗事，引出彼此的共鸣，哈哈大笑。在笑声中，感时伤世会被冲淡，对往昔的不舍会被治愈。
正值壮年的他们，没想过死神会对他们中的任何一人生出歹念，更不会想到竟然让它轻易得逞。
然而事实却是——赵成在非常用心刻苦，勤勉专注，白日奔波巡查，归家后又挑灯夜读，长期夙兴夜寐的结果是——他的身体很快报警。
就在赵成任中军佐的第五年，落下病根——时不时头疾发作，晕眩难忍，必须休养一两个时辰才能恢复。
为了治好这个头疾，赵家不知花了多少钱，跑断多少双腿，韩须也为此遍访名医，查找偏方。甚至一度，他放弃了挚爱的秋猎，转为上山寻草药，采灵花异株，为的就是有朝一日感动上苍采到奇葩灵药把毛毛的头疾根除。
用药无数，方子成百上千，赵成的头疾仍是时好时坏。最后只得认命，虽然不情不愿，仍然不得不接受它的存在，只要不危及性命，命令勉强自己适应吧。
谁知病魔得寸进尺，在赵成即将步入不惑之年时，变本加厉，对他严加拷打。这个柔顺坚韧的生命，多次奋起反抗，终究寡不敌众，被迫束手就擒，永久的躺下了。
赵成走后的很长一段时间，韩须都无法接受这个事实。虽说他也曾对赵鞅几番劝戒安抚，生怕这孩子因为失去父亲意志消沉，耽误前途家计。
表面上，他一切如昨，可是午夜梦回，儿时捉柳花爬树的情景总会再次浮现。他的梦里，总有赵成的身影，他稚气的面庞，一点点从青涩到成熟，直到最后的干枯瘦削。
待他被惊醒，难分是梦还是真时，心绪茫茫，眼泪直堕，禁不住悲从中来。从来没有想过会失去，最后竟然轻易就遗失，而且是猝不及防的年纪，他怎能不痛？
赵成的离去，带走了他的魂——从三岁到四十二岁的点点滴滴，都与他密不可分。欢笑有他分享，哭泣有他分担，共同委屈时有彼此的肩膀可供依偎。