车停在家门口，四下安静，挡风玻璃隔出隐秘区域。
“听说越狭窄的空间，越能增加体验。”于清溏的手缓慢下滑，“不如，就在.....
徐柏樟按住他，扒开车门，“没时间了。"
于清溏被拉下车，“怎么了?”
下一秒，夜空窜出一蓬烟火，腾起时是急来的流星雨，绽开后是耀眼的火花团，把夜晚绚烂成白日。于清溏留恋美景，直到头顶回归平静。
耳边有徐柏樟的声音，“清溏，生日快乐。”
“谢谢。”于清溏拥抱他，“怎么想起放烟花?”
“你的生日愿望。”
"我.....?"
去年今天，于清溏也有幸在家门口看到了烟花。他拍下照发朋友圈，并附上:[希望明年生日也能这么幸运。]随口的小愿望，自己早忘了，却有人帮他记得。
“那么久的朋友圈你都看了?”
“你不常发，翻两页就能看到。
于清溏后知后觉，“这就是今晚必须回家的原因?”
“不止。”徐柏樟牵他上楼。
客厅挂满彩灯和气球，天花板和墙面装点着庆祝节日的饰物。发着亮，闪着光，热闹得像动画片里公主的城堡这并不像徐柏樟的性格。
于清溏料想不到，分外惊喜，“什么时候弄的?”
“你上班以后。”
独自准备了一整天。
白天布置的时候，徐柏樟担心氛围不够，气球多了三倍，彩灯挂了双层。
到了晚上才意识到，“好像有点夸张。”
于清溏摘下颗星星拢进手心，勾住他的脖子吻上去，“不夸张，我好喜欢。”
“还有，跟我来。”徐柏樟牵他的手，“先闭眼。
于清溏被拉着，上了二层阁楼。
远远能闻到花香，是阳台花圃的味道。
前两天于清溏想上楼看花，被徐柏樟拦住，说刚打了药，要等几天，看来早有预谋。
于清溏闭着眼，身边有徐柏樟的忙碌。
大约五分钟，徐柏樟的声音在身后，
"清溏，转身，睁眼。”
右手边是盛开满墙的罗衣月季，头顶是人工打造的弧形星空，眼下是烛光与鲜艳簇拥的百花园。
灯带垂成雨帘，映红了花瓣，也映在徐柏樟脸上。
他慢慢上前，再次说:“清溏，生日快乐。”
于清溏热泪盈眶，“你怎么做到的?”
十几个品种的植物，科属各异，花期也不同，却在今天全部绽放。
徐柏樟:“用了点人为干预。”
让它们在今天，只为你灿烂。
徐柏樟推了盒子过来，“拆礼物吧。”
不同于彩纸加彩带的礼物盒，这是大盒拼成的二十多个小盒，看起来更像是....
徐柏樟:“嗯，受你的灵感。”
于清溏说:“盲盒?”
上次去福利院，于清溏也给孩子们准备了盲盒。他们很开心，蹦蹦跳跳停不下来。
盲盒作为礼物并不特别，徐柏樟这款却尺寸惊人，不像能买到的款式。
于清溏:“亲手做的?”
徐柏樟点头。
于清溏:“我能拆几次?”
徐柏樟:“全是你的。”
于清溏迫不及待岔开第一个，是钥匙扣，第二个是小夜灯，第三个是柴犬抱枕，拆到第四个，终于开出了特别款透明的圆柱玻璃瓶，里面是淡橙色液体，于清溏拔开盖子闻，“香水?”
他心脏噗通噗通乱跳，“橙子味的?”
徐柏樟点头，“味道也可以缓解焦虑。
希望他能少吃点橙子。
于清溏喷了些在手腕，“好真实。
像刚切开的新鲜脐橙，质地不粘，也没有复杂的前中后调，味道很纯粹。
“我尝试了各种方法，努力保留味道。"
于清溏:“是你做的?”
徐柏樟:“嗯，查了些文献和制作方法，浪费了不少原材料。
“我说怎么橙子总要买，原来有人在偷偷消耗。
“好在成功了，没白浪费。”
于清溏想到了晒在阳台的橙子皮，
“难到还有茶饮?”
“有，看你能不能拆到。”
还剩十五个格，概率十五分之一。
于清溏:“这东西好磨人。”
这次他不想碰运气，鼻尖凑近，分别在盒子外嗅了嗅，拆开右上角的那个。
瓷质圆瓶光滑精致，有清新水果和花草的香气。
徐柏樟:“你太机灵了。”
于清溏沾沾自喜，掀开瓷盖。