天荒地老。
但你没忘记苏锦华，你强撑着掀开蚊帐，他正坐在书桌前发呆。
“你怎么了？”你问，“又和家里吵架了吗？”
你的声音让他浑身一颤，他站起身，慢慢走到你床边，从下往上地看你。
“烧得很厉害，你的脸很红。”他摸了摸你的额头，你感觉到他的手在细细发颤，像在摸南极的亘古坚冰，又像在摸地底十万里的滚烫岩浆，他的声音也在发颤，“我去给你买点药。”
“不要。”你说，“我讨厌吃药。着凉而已，睡一觉就好了。”
“是吗。”他神游天外似的说。
你倒回枕头上，侧身看他，重复问道：“你和家里吵架了吗？”
他说：“是啊，嗯，对，吵架了。”
“没事的。”你说，“睡一觉就过去了。”
他神情恍惚：“是的，是啊。”
忽然他的眼神变得坚定，直直地望着你，他深呼吸了一口气，对你说：“和家里吵架了，心情不好，容易梦游，但是……如果身边有人，就不会梦游。”
你糊涂地望着他：“啊？”
苏锦华说：“顾如风，今晚可以让我睡你旁边吗？”
“……啊？”你茫然地说，“但我朋友会吃醋。”
陈知玉连钱渊和你睡一个屋都会吃醋，现在要是有人和你睡一个床，他不得醋死。
“是每周和你写信的那个朋友吗？”苏锦华说，“那你别告诉他。”
你撑着床坐起：“你等等，我去打电话问他同不同意你和我睡。”
坐到一半你停下，觉得逻辑缺失：“等等，你为什么要睡我的床。”
没等想明白，你低低呻/吟了一声，扶着滚烫的额头倒了回去：“……唔，晕。”
苏锦华深吸了一口气，闭着眼睛的你甚至能听到他牙齿打颤的声音。他说：“我会洗干净的，不会弄脏你的床。”
你觉得他在答非所问。
他又说：“我心情不好就会梦游，怕扰了你休息。你今晚生病发烧了，应该好好休息，所以让我睡你旁边好吗？这样我就不会梦游。”
你用混沌的脑子跟了一遍他的逻辑，没有太大的漏洞。你想起他对你骨子里的畏惧，心道这是一个对他展现亲切的好时机。但你不明白他为何如此僵硬紧绷，视死如归，身侧的手握成拳头，孤注一掷得像赌上了所有身家性命的赌徒。
你往里挪了挪，拍了拍另外半边床：“放轻松，没什么大不了的，都是好兄弟，你要睡就睡吧。但我喜欢睡里面，你睡外面没问题吧？”
“没问题。”他的声音颤抖。
你对他露出个和蔼可亲的虚弱笑容：“好兄弟，有事就跟哥说，啊？正好今夜月色正浓，可夜雨对床，抵足而眠。”
你的脑子被挂上虚弱，嘴却天马行空地乱扯发瓢，月色和夜雨被你画在了同一幕霜天，宇宙和砂砾被你写入了同一首诗的韵脚。
你叨叨累了后停下，听到薄薄的一层蚊帐外，他压抑的剧烈呼吸。
等你说完，他轻声道：“好的，兄弟。”