“你别哭你别哭，”她慌忙地摆手，手足无措地安慰对方，“对不起，是我错了。”
她觉得自己拿对方没有一点办法。
“那你答应我，以后不能再随便地诅咒自己。”
“好，我答应你，”水月本能地并拢四指，“我发誓我以后一定不随便再诅咒自己，如果我违背了诺言，我就——”
少年眉心一皱，哭得更加厉害。
水月这才反应过来自己差点又发了毒誓。她赶紧把手放下，背在身后，看着可怜巴巴的对方，嘻嘻笑了声。
紫鞍终于停止了哭泣，眼尾微红地看着她，最后支吾着说：
“今天，谢谢你来看我。”
他的眼神泛起困意。
水月知道他又要入睡。
她把手掌放在舱壁上，迷恋而温柔地道了声“晚安”，在离开房间的时候，看着已经闭上眼睛的对方，又微微笑了，轻声说了句“再见”。
水月终于挑了个合适的时间把信件邮寄了出去，她预计如果信件安全地到达政府机要部门的手中，研究院将迎来一场绝无仅有的狂风；而如果邮寄失败，迎接她的便是一场暴雨。
接下来的日子便是格外的煎熬。
水月在每日运输与格斗的时间里惴惴不安。人对于自己即将迎接的命运总有点提前的预感，或是通过直觉或是通过梦境，她也不例外。
这种预感是不祥的，常令她夜里难眠。
每当这个时候，她的脑海中就会出现紫鞍的影子。少年是消除她难宁心神的唯一药剂。
在连续一周午夜梦回呼唤着少年的名字醒来后，水月几乎毫无挣扎且无可否定地知道：
她恋爱了。
她喜欢上了紫鞍。
邮寄出信件的第五天，一个寂静的夜晚，研究院的透明天窗上看不见月亮。
水月从宿舍偷偷地溜出去，冒险前往了第三区。
这是她头一次在这个时间去看紫鞍。她知道每周的这一天，这个时候，少年会被柯嘉派来的人取走培养皿中的芯石，并被注射心脏硬化的针剂，此刻的样子或许很是狼狈。
但她抑制不住地想要见他。
第三个房间起初仍然幽暗，在她迈步踩到地上那条蓝色光带的时候，空间又如往常那般亮如白昼。
“水月……”
紫鞍感应到她的到来，睁开双眼欣喜地确认着。可他此刻的模样憔悴枯槁得厉害，连笑容也透着被生理上的痛楚所影响着的苦涩。
少女沉默着，背着一只手，一步一步向他走近。
“水月……我吓到你了么？”
紫鞍担忧地问她，却见对方静静走到他的跟前，在玻璃舱外站定。
少女对他伸出了藏在背后的那只手。
紫鞍的眼底蹿过一抹鲜艳的红影，在纯白压抑的空间里惊悸了他的眼睛——
水月的手里紧握着一枝玫瑰。
“你说你很小就被关在了这个地方……”她缓缓地开口，“所以我想你可能没有见到过这个花。”
她抬头看着对方，心里炙热的情感蒸腾起一分羞涩，和无边的勇敢。
“但无论你见没见过它，我都想跟你说——”
“它叫做玫瑰。”
“这种花，我以后只送给你。紫鞍——”
水月深吸一口气，按捺住内心脱缰的情感，坚定地望着对方，诚实地坦白：
“我为你动心。”
少年惊愕地看着那枝玫瑰，觉得有一把绯红的火焰从眼里钻了进来，经过他的咽喉，气管，最终烧进他的心肺。
一种奇异而剧烈的抽疼从心脏中蔓延开来。
“扑通——扑通——”
他感到自己的胸腔开始震动和起伏。
一下、两下、三下……
再然后是平稳而规律的律动——这种感觉久违到让他觉得陌生。
水月看见对方那张惨白的脸孔渐渐活润起来，干涸的眼眸泛起泪光。
两滴眼泪从他的眼角滑落，但这一次却并没有形成芯石，而是和正常的情况一样在水中化作两颗小小的气泡。
那气泡在水里轻飘飘地往上浮，刚浮上水面就破掉了。
“紫鞍、你……”
水月看见少年异常的反应，惊讶得说不出话。
对方把手放上舱壁，将那束玫瑰化作了一缕绯色的烟气，藏进了自己的心胸。
他流下了更多的眼泪，水液中冒出更多的气泡。
胸腔的跳动也随之剧烈起来。
深沉的静谧间，两个人四目相对。
“水月，”紫鞍的唇边泛起一抹温柔的笑意，他忽然开口，惊喜地喊过少女的名字，“你听——”
“我的心脏好像在动呢。”