个寻常妇人，哪怕她是许穆夫人，有着绝伦的才调和旷古的多情，他也瞧不起成俊。他觉得成俊只是一个商人，什么生意都接，什么人都肯接待，用移山心力换取千金万钱，买来片刻的欢愉，装点荒芜内心。
他对成俊的这种态度持续了非常长一段时间，而成俊对他的穷追不舍也持续了半生。没人可以说清楚他们两个人那些年究竟在纠结什么，陈午知道成俊地位低贱不配爱，成俊知道陈午懦弱浅薄不值得爱。他们两个人毫无□□的磨蹭，但心灵之间有着实实在在理不清的纠葛。
陈午提醒成俊，“别再去长城，甚至别去甘泉宫。”成俊试图抚开他紧皱的眉头，但陈午再次打掉她的手，“傻子，要打仗了。匈奴的冒顿单于死了，老上单于为了立威，就把月氏王的头颅拿来做酒器；现在老上单于死了，你说军臣单于会做什么？”
成俊还是懒洋洋的，有一搭没一搭地问他：“吃了我送给你的枇杷了吗？甜还是酸？请过越巫看病了吗？其实我觉得越巫算不上有本事，只是还算干净，你爱清净，可以少请几个人。你说皇帝会御驾亲征吗？他要是走了，你说他会去上郡还是云中郡？”
陈午只关心最后一个问题，“你问的那么详细是想干什么？”
成俊立刻听懂他是在问什么，她回答得非常坦诚，“战争是一笔大生意，将军会从尸体上挣得侯封官职；商贾会从每一只箭矢、每一件被服、每一艘运粮的牛车和船只中挣得万贯家财；驿站会通过接送战士谋取更肥的马、更白的稻米；就连军营附近的娼妓，也能从那些苦出身的军士身上榨出二两油水。我想从中谋利捞上一笔有什么不可以的呢？”
陈午被她气笑了，陈午和成俊是两种人，陈午视金钱如粪土，成俊却会想着发国难财。“你要挣的钱要从哪儿来？说到底还是和最可怜的人抢铜板。战死沙场的士兵不是死于匈奴人之手，而是死于你们劣质的铠甲；侥幸活下来的男人带着微薄的钱银，回到只有四面墙壁的家中，发现妻儿子女全饿死了，因为你们为了捞钱抬高粮价。”陈午冷笑，“所有人都会从战争中收益，除了最无力抗争最被剥削的人。”
成俊打了个响亮的哈欠，“想开点，或许一切没那么糟糕，汉朝也许会赢得一场辉煌的胜利，十年甚至几十年匈奴人都不敢南下牧马。想想看，数以十万计的匈奴骑兵，连同右谷蠡王，甚至连军臣单于都成为大汉皇帝功业的垫脚石，所有参战的将士都迎娶了一位花容月貌的夫人，我们赚的盆满钵满，你们也在长安安享富贵，这难道不是一桩好事？”
“高祖也是这么想的，于是他丢下十万具尸体，灰头土脸地回到长乐宫。我们和匈奴交战就没赢得过胜利，上一次成功击退他们还是在秦始皇统一六合之后，没过多久这位始皇帝也倒地不起，仍由赵高李斯摆弄他的尸首。战斗是什么呢？是马和人的惨叫响彻云霄，是刺目的阳光烧灼人的肢体，是扬起的风暴挡住人的脚步，像雨点一样落下的箭矢和没完没了的伤亡。战斗到最后一刻，战争的双方甚至分不清身边是敌是友，只有死亡如影随形，时刻相伴。”
陈午平静地对成俊说：“如果输得够彻底，或许我们都会失去一切。”
蜀琴赵瑟还有秦国的编钟，它们被成俊这样的商人送到未央宫，最终叮叮当当响成一片，最终落入皇后耳中。阿娇从破裂的镜子中看到刘彻的影子，他的侧脸隐没在充满裂痕的残镜中，模糊得像是隔了三生。即使是宋玉那样精妙的词笔，只怕也难以描绘皇帝的内心。
刘彻的心中装了一片海，可外人只能看到平静的海面和绚丽的珊瑚，看不到里面时刻搏斗的鱼群和即将乘风而起的鲲鹏。他思考的时候习惯轻轻蹙起眉头，现在他还年轻，将来老了，面容上难免留有皱痕，“你说的成俊，似乎是一个很能惹事的性格。”他摸了摸阿娇的脸，“女人还是不要太倔强太有野心，否则一定会摔大跟头的。”
阿娇扭过头，她纤细的脖颈比仙鹤还精巧半分，落在镜面比画上还漂亮些。刘彻一下一下摩挲她的脸、脖颈还有手，像是用这种方式温暖阿娇。阿娇垂落的长睫不争气地颤抖了起来，“陛下，您喜欢春天吗？”
“喜欢。每当冬夜冷却我的热情，狂暴的阴风吹伤我的脸颊，我都会深深思念起我路过的每一个春天。多么熟悉又陌生的春天，我根骨的疼痛，心脏的悸动都被她的眉目带起，我难以掩盖的寂寞全都被她填满。”
刘彻深深看向阿娇，因为目光太过深邃，阿娇甚至不认为他是在看自己，“春光给我爱的人带来新的华衣，为她娇嫩的脸庞披上柔软的金光。当她柔软的臂膀抱住我，我就想起我怀抱情人的乐趣。”
阿娇不动声色避开他的目光，“陛下，我和你不一样，我不喜欢春天。春天，春天，她是一个狂乱的季节，她的脚步既轻盈又沉重，每一次前行都会扔下数不尽的落红和忧愁。您不知道，每一次，当我看见春的踪影，我的心灵都会燃起陌生的痛苦，这痛苦可怎么说，她竟生有灵智，顺着我的血液流向我的四肢百骸，叫我夜不得眠。我相信，和