1
那是13年前的9月。
正值酷暑，那一年的温度格外高，35度的烈日里连视线都是胶着的，校园里的高中生艰难地前往教学楼准备上课，还有一些男生蹲在食堂屋檐下避暑，那里算是最凉快的地方。
刚洗好的短袖晾在寝室楼的窗外，水珠正“啪嗒”、“啪嗒”地坠落，可惜在半路就蒸发成了水汽。
尤其是昨晚才下过一场梅雨，导致现在的气温又热又潮湿，刚买的冰糕才一打开，就都已经开始融化了。
当时的陈钰在酷暑里一路穿过校门，找到男寝楼下时，已经被汗水浸湿了马尾的鬓发，手里还拎着两个塑料袋，虽然装着的东西不是很沉，可这种天气就算是打着遮阳伞都要汗流浃背，更别说手里提着物件了。
那会儿的她刚高一，还处于发育中，身高也只有160，但比例好，反而显得四肢修长。而且她皮肤白，五官精致，鼻子很高，是一张堪称能让人过目不忘的脸。
更何况，她的家庭背景优渥，这是她能和付衡从校园时期就开始做异性朋友的主要原因。
付大山之前是她爸爸的下属，经由她爸爸一路提拔才掌握了几个项目。
由于付大山争气，项目开展后为陈钰爸爸带来了很多收益，这也就令他的地位一路攀升，甚至被陈钰的爸爸允许和自己平分秋色。
所以，付衡总是被付大山叮嘱要在学校里多和陈钰亲近，哄好了陈钰，也是拍上了她爸爸的马屁，总归不会吃亏。
但实际上，付衡从那个时候就已经擅长使用他的支配权了。
就连陈钰这会儿提着的塑料袋，也是去男寝给他送的日用品。
原本是付大山特意买给陈钰的，可陈钰觉得自己用不到，就挑出了几样适合付衡的亲自给他送来。
顶着这样热的天，腾不出手撑伞，陈钰觉得自己足够卖力，她期望得到的是付衡的表扬。
尽管他很擅长犒劳她——奶茶、火锅、烤肉和游戏陪练，还很大大咧咧地和她在高一刚开学时穿过一次情侣装。
初三中考前夕，付大山恳求陈钰爸爸能准许陈钰陪着付衡一起学英语，那几次的同学下来，付衡的模拟考成绩让付大山非常满意，大手一挥，直接带着付衡和陈钰去市区挑了两件奢侈品店里的短袖，所以是情侣装。
而作为回礼，陈钰爸爸送给付衡的是当年最新款的手机。
2011年6000元的手机，外加搭配的耳机，全套下来令付衡在刹那间意识到了自己和陈钰的差距——不仅仅是出生环境，还有成长环境。
他固然是暴发户的儿子，可比起原生家庭就富足的陈钰，他们根本不在一个维度。
陈钰生活在另外一个奇妙的世界里，譬如她家里真的是栋独立的洋房，单独的车库，还养了两条狗，巨型贵宾犬和边境牧羊犬。陈钰的爸爸还有专门约朋友一起来使用的高尔夫小场地，那些男人都是文质彬彬的，和付大山硬把自己打扮得西装革履的假惺惺不同，那些人的气质从内而发，付大山如同东施效颦。
还记得陈钰的爸爸在邀请付衡一起来打高尔夫时，他没有嘲笑付衡不会握杆，更没有嘲笑他那天的行头与高尔夫球场不符，他只是在之后送给付衡一件衬衫，右胸上绣着马标，他告诉付衡：“你可以尝试穿这样的衬衫，慢慢就能体会到它带给你的快乐。是无尽的。”
什么东西会是无尽的呢？
从小到大，付衡只觉得北方的寒冬没有尽头。
深秋就开始了萧瑟，10月初持续到来年的3月底，翠绿从不出现，要熬到5月才能看见新生。
冬季让人压抑。
付衡觉得手里的那件藏蓝色的衬衫也充满了压抑。
首先，它过于宽大，其次，它的颜色不能让少年喜欢，最后，它太成熟了，穿上显老。
一直搁置在衣柜里半年多，付衡才在中考结束后、成为高中生的秋天穿上了它。
他成了学校里第一个穿藏蓝色衬衫的男孩，准确一点说，他是第一个穿拉夫劳伦衬衫的男孩。
同学们很少有认得出这是什么牌子，反倒是一些老师会很惊奇地称赞他：“你父母品味不错啊。”
付衡起初并没有放在心上，可这就如同蝴蝶效应，老师们之间的议论传递到了学生的圈子里，付衡原本就家境好的这件事仿佛又因这些议论而提高了新的层次。
不过是一件衬衫而已。
就像陈钰爸爸说过的那样，它会带来的快乐，或许真的是无尽的。
2
付衡会对陈钰产生不一样的想法，是从感受到那件藏蓝色衬衫带来的快乐之后。
他开始有意无意地讨好陈钰，他们两个虽然不同班，但他每天放学后都会等在陈钰的班级门口，送她回家，替她拎着书包，如果他骑了自行车来，还会载着她在小路上游游逛逛。
那时的付衡表现