【五十星·纽加哥】
【二零二二年·十二月四日】
象一个苍白、冰冷、朦胧的笑
在昏黑的夜空，被一颗流星
投给大海包围的一座孤岛，
当破晓的曙光还没有放明，
呵，生命的火焰就如此暗淡，
如此飘忽地闪过我们脚边。
——雪莱，《咏死》。
十二月四日，普通的日期，若不是地上的积水还没有褪去，说不定……不，积水似乎少了很多，若是按照凌晨的势头，今日的积水应该还有个小半米，不过等到伊卡推开家门的时候，路面上也只剩下一小片的积水了。
“摩门的人出手了。”她十分肯定地说道，随后关上了家门。
打开家门并不意味着要出门，她只是习惯性地看一眼有没有人给自己送东西过来，绝大多数的情况是没有，但也不能够排除那最后微小的可能性，她在纽加哥的家太多了，大多数都是偶尔才会去住一晚，更别提这段时间，纽加哥这段时间可不平静，她自然是知道的，严格来说，她都已经记录下来了。
如果有人看到现在的伊卡，或许会大吃一惊，毕竟此时的伊卡浑身上下就套了一件长袖，甚至不是那种宽容的长袖，这白色的长袖就这么包裹住她的身躯，勾勒出伊卡的身材，她的蓝色头发也凌乱成一团，完全看不出来午夜时分的那种干练。
甚至可以说，在午夜时候的伊卡和现在的伊卡简直就是两个完全不同的人，一个是精明而狡黠的商人，一个……怎么说呢，就是此时的她，没有开灯，现在这个时间点已经不需要灯光了，已经完全天亮了，甚至可以说，已经到了常人工作的时间了，而直到这个时候，伊卡才醒来。
她回到自己的卧室，拿起自己的手机，屏幕上显示的是六七个已经过期的闹钟，很显然，这几个闹钟都没有成功喊起她，睡眠质量太好了，好到闹钟都无法把她拉出梦境，她熟练地滑动屏幕，把那几个闹钟划掉，然后选择了明天同一时间继续响铃的选择，不管明天闹钟能不能生效，至少现在得把这闹钟开了。
“……没用的东西。”
不知道是在跟那几个闹钟说的，还是跟别的什么说的，伊卡把手机随手一扔，让手机落到了自己的被子上，被子是没有叠起来，完全没有叠，就这么凌乱在床上，枕头也是，不知什么时候已经到了床尾的位置，伊卡在卧室的两个角落找到自己的两只拖鞋，穿上，然后才去卫生间洗漱。
卫生间的镜子倒映出来的是一张略显憔悴的脸，即便已经睡了八个小时，伊卡的双眼也透露着一种疲惫感，她把牙刷捅入到自己的口中，看着镜子之中的自己，她在记忆自己的容貌，防止自己忘记，每一个比较重要的事情伊卡都会记忆下来，更为重要的内容，就记到那个白色的笔记本之中。
——你能够理解我的，如果你也走在乡野之中，你会理解我的，你看见那些蘑菇的时候，你就会明白，我们和那些蘑菇其实并没有什么不同，我们都在用大脑思考，用自己的身躯活在这个世界上，我把他们埋入土中，让他们本没有意义的人生承担起生命的重量，等你理解我之后，你也会做出同样的选择。
“马克·多夫，二零零六年，四月六日。”伊卡嘟囔着什么话语，只是在牙膏和牙刷阻拦下这些话语也变成了含糊不清的音节。
用毛巾洗了把脸，勉强把自己从半梦半醒的状态拉回到了现实之中，她对着镜子把头发梳了梳，随后扎了个简单的单马尾，很好，现在才是一天的开始，伊卡回到卧室，从衣柜之中找了一件衣服换上，换下来的衣服便扔到洗衣机之中，连同着半夜时候的那一身也一起洗了，伊卡自然是独居人士，她的家人都不生活在五十星，这对于伊卡而言是一件好事，家人不在身边，她才能够放心地作为一个影的成员工作。
不，不只是影的成员，严格来说，伊卡在影的位置不低，具体到了什么程度，就是另外的一个秘密了，思索着今日的行程的时候，她把两片培根放入到了锅中，虽然已经过了一般人吃早饭的时间，也不影响伊卡为自己做一个美味的餐点，培根加上鸡蛋，等一会儿再用黄油煎两片面包，多好，这样就好。
说起来，冰箱里面好像还有半包虾仁，一会儿也一起用黄油炒了，早饭之后衔接着午饭一起解决，也是一个不错的决定，右手翻炒着培根的时候，她左手已经拿上了那本白色的笔记本，手指轻挑一下，笔记本就自然翻开了，翻开的正好就是伊卡所需要的那一页，伊卡阅读着上面的文字，严格来说，她是在重新回忆自己没有记得的部分。
——每一道菜品都有属于自己的味道，每一个食材都有自己的过去，出生地，年份，环境，还有采摘的方式，处理的手法，还有烹饪的手段，这都会让每一个菜品的味道出现变化，酸，甜，苦，辣，咸，各种味道交织在一起，每一个菜品所占据的味道比例都是不同的。
“依诺，二零二一年，一月四日。”