马玉芝手里拿着泥瓦盆，不知走了几家，总算借回来一盆小米，一块咸腊肉，还有一大包干菜——茄子干、豆角干、辣椒干混在一起。
先烧点温水泡上干菜，然后把小米饭做好，最后用咸腊肉、土豆和所有干菜炖了半锅大杂烩，好歹能让大家吃饱肚子，不用空嘴回去了。
待众人收工回来，开饭的时候，马玉芝满脸歉意地说:“将就着吃一口吧！辛苦一天了，也没什么好东西招待大家。”
左邻右舍住着，谁不了解谁家？大家安慰马玉芝:“不年不节的，能吃上这样的饭菜就不错了。”一边吃着，一边谈起了过去的苦日子，以示对饭菜的满意，来减轻马玉芝的愧疚感。
秋丫爹开口问道:“忠厚，你还记得不？咱们上中学住宿时，给食堂运白菜那次？”
“怎么不记得？那年眼看要变天上大冻了，老师领着咱们全班同学，从校田地抢收白菜往学校地窖储存，分配给每人两棵往回抱。”忠厚记忆犹新。
“对对，就那次，等到了学校，每人手里都只剩下一棵白菜了。”秋丫爹接过忠厚的话。
“总务老师有些纳闷，怎么一个个只抱了一棵白菜，这不耽误工吗？”忠厚补充道。
原来，在路上，有个同学饿急了，开始揪白菜帮子吃，大家见有人先动口了，有样学样，也跟着吃了起来。最后一人手里就剩下一棵白菜了！如果不是怕交不了差，恐怕两棵都进肚子里了。
王林听完，接过话茬:“你们这算啥？前年秋天大家去召里搞副业。”
说着看了看秋丫爹和忠厚:“当然，这活你俩肯定没参加。”然后开始讲述起来：
已经深秋时节，马上就入冬了，农活都忙完了，队里开始组织青壮年去离家几十里外的山上割麻黄草，可以卖到药厂直接变现。
赶着牛车起早出发，到地方已经中午了，所以晚上要在野外宿营，不然时间都花在路上了。
每天吃的大锅饭一成不变——窝头就着素白菜汤。
天刚蒙蒙亮，就被青富队长从帐篷里叫起来吃饭，准备开工。大家冷的浑身发抖，牙齿‘咯嘣咯嘣’直打架。每人拿上两个窝窝头，去大铁锅里舀上一碗热乎乎的白菜汤，喝上几口才能稍觉暖和些。
一天早晨，大家觉得白菜汤不像每次那么寡淡，有了些许油腥味，吃着特别香。等到最后，才看到一条手臂粗的蟒蛇盘在锅底，已经炖的皮开肉绽。
估计是凌晨天气太冷，趁做饭师傅没注意，火刚着起来时，它就钻到了温热的菜锅里，没想到竟为大家改善了一下伙食。
大人们吃着马玉芝准备的饭菜，热火朝天地谈论着以前的趣事儿，互相比惨。孩子们在旁边听的津津有味，或许他们以后也会对自己的下一代讲起这些吧！
第二天，傍晚的时候，秋丫娘给小猪崽添上食，像往常一样并不急于走开，而是笑眯眯地仔细打量着‘哐哐’吃食的小黑猪，越看越喜欢。
当初的选择是对的，这个猪羔子一点不挑食，无论添上啥，低着头一口气吃完，然后抬眼看着秋丫娘，嘴里哼哼唧唧，意思是还想要。
见不再给它续食，没了想头，又把猪食槽子舔的干干净净。
路过的‘徐疯子’走过来隔着院墙跟秋丫娘搭话，先探头往猪圈里看了看:“秀兰，抓猪了？嗯，猪秧子不错，虽说瘦了点，一看就是大坯子。”
秋丫娘敷衍了两句，赶紧借口怕孩子在屋里磕着碰着，匆忙结束了谈话。
‘徐疯子’不明白，秋丫娘这段时间为什么不愿意搭理她了呢？
见秋丫娘自顾往屋里走去，并没像以往那样招呼她到家里坐会儿，‘徐疯子’有点落寞地转过身。
看到对面忠厚媳妇在大门口跟两个妇女唠嗑，往前走了几步，想加入她们。
可是谁也没跟她打招呼，自觉无趣，愣是又拐了回来。心里寻思：她们是不是在编排自己？怎么自己刚要往前凑，就都闭上嘴不吱声了呢？
‘徐疯子’低着头往家走，怎么也想不通，大家为什么都防备着自己？一向交好的秀兰，也开始躲躲闪闪的疏远自己了。
回到家里，见长贵正在浇菜园，忍不住跟他发牢骚:“我这走在大街上，见了我怎么都跟见了瘟神一样，我就这么不招人待见？”
“看看你这人性混的，还真是人嫌狗不爱。”长贵对媳妇向来没好言语。
‘徐疯子’有些光火，扬声回怼道：“我招谁惹谁了？分明是跟着你们这窝耗子吃瓜落儿。”
在男人这里没讨到好，转头看到几个‘土匪’上树爬墙、浑身弄的脏兮兮的。
正有气没处撒，‘徐疯子’朝几个儿子死牙裂口地吼了几嗓子，不但没人在乎，还站在墙头上跟她穷对付。
她顺手拿起一根木棍追着去打，几圈下来，哪个也没撵上，更加气急败坏。
摸着自己微微隆起的小腹，对已经停