三
沉溺在一件事时，时间过得惊人的快。
期末考试之后便是漫长而闷热的暑假。飞雄成功低空飞过了期末，现在大概在哪个排球馆讴歌自己的青春吧。
白天家里总剩下我一个人。
我不喜欢夏天。
我习惯了穿黑色的长袖长裤掩盖细弱而而苍白的手脚，在这样的天气里简直就是慢性自杀。
气温太高了，热得让我眼前发黑。
蝉鸣从窗外的树上铺天盖地地袭来，明明吵得要死，回荡在这屋子里，却显得寂静。
寂寞在湿热中疯长。
我把风扇开到最大，一口咬下一块蜜瓜苏打口味的冰棍，就这样虚度着时光。
简单来说就是，我遇见了瓶颈。
虽然经过不懈的调试和练习，现在已经能熟练地使用皮套了，但人物设定，性格，背景故事……我不知道该怎么下手。
【我不知道我想成为什么样的人】
【我不知道我应该成为什么样的人】
——
破天荒的，我决定出门散散心，据说漫画家会外出采风找灵感。
五天内第一次踏上家里以外的地面，我深吸了口气。
咔嗒、咔嗒。
木头底的人字拖发出清脆的空响。
我懒洋洋地挑着墙边的阴影行走，速度赶不上一个老太太。
下午的气温卷起一层热浪，汗水打湿了我的头发。
虽然还是穿着长袖，但我今天好歹穿了短裤，刘海下面还贴了降温贴——怎么还tm这么热啊！
感觉在人类这种天气，活着也没什么意思。
啊，今天说不定就是我的死期。
漫无目的地走到学校旁边，我抬眼一看，不知道为什么，大门竟然没有锁。
毕竟是暑假，我当然是没有任何理由需要进学校的。
可我大概对打破规则有一种隐秘的喜好。
平时学校大门随便进，所以我很不想进。
可现在学校肯定不希望无关人员随便进，那我就很想进去看看了。
我侧过身，顺利通过了大门留下的一道缝隙。
真不习惯啊，平时吵得让人头疼的校园，现在空荡荡的，一片安静。
乔木宽大的叶片落下一地的光斑，随着风摇动着。
我走进教学楼里，放松地呼了一口气。
虽然没有空调，但砖石结构的老教学楼有着十分不错的通风设计，堪称冬凉夏也凉。
木头鞋底的人字拖在走廊上发出清脆的回响，没有换室内鞋，放在平时肯定要被骂了，我不由得感到一阵隐秘的畅快。
坐在二楼教室，自己的座位上，我抬头看着一片空荡的教室，闭上了眼。
“今天……前辈……打败……一定……”
我正犯着困，楼下突然传来了一个熟悉的声音。
啊，原来还是有人的。
我走到窗边，向声音传来的地方看去。果不其然是网球场。
说话的是切原赤也，网球部国一的后辈。
当然，他并不认识我，但我认识他，因为他是整个网球部最吵的人。
虽然我确实认识一些运动部的人，其中也不乏一些刻板印象中的热血笨蛋。但笨成这样的，也确实是不多见。
我还记得切原入学的时候站在学校大门口的墙上，大放厥词说要打败网球部的三巨头。
少年有着深绿色猫眼和海藻一般拳曲的黑发，轻轻松松就爬到了校墙上，狂妄得要死，神采飞扬的样子简直就像个没被毒打过的小学生——事实上他就是。
那幅场景在我心里莫名留下了深刻的印象。
然后这小子就接受了三巨头的毒打。
真是可喜可贺（无慈悲。
我本以为切原被毒打后会因为实力的差距消沉一下，好歹能消停几天。没想到这小子越挫越勇，我不知道在这个教室听到过多少他的大呼小叫。
虽然噪音确实挺烦的，但我每每想起切原赤也这个人，竟不觉得他讨人厌。
狂妄的、恣意的、单细胞生物。
顺带一提，他的成绩，尤其是英语，烂得跟飞雄有一拼。
有次我碰巧看见幸村坏心眼地捉弄他，用英语跟真田对话，这孩子听不懂就算了，憋了半天憋出一句“this is a pen”，我在墙角差点笑得背过气去。
啊，有笨蛋。
还有一次在便利店单独碰见了这小子，他似乎是迷路了，向我搭话，吓了我一跳。他似乎是约好了要去哪个前辈的家里，我一看地图只要五分钟，干脆带着走过去了。
他道谢的时候倒是规规矩矩的，很有礼貌，鞠躬时是运动部后辈的标准九十度，连发旋都看得清清楚楚。