午夜时分，急诊室的气氛沉重而紧张。救护车的警笛刺破了医院的宁静，门外的急救人员推着担架冲了进来。
“高空坠落，疑似颅脑损伤！”救护员大声汇报。
林正初迅速穿上手套，查看伤者。这是一名三十岁左右的建筑工人周远，头部出血，意识模糊，全身多处擦伤。他的呼吸急促，瞳孔反应减弱。
“立即送ct室！”林正初指挥护士，“准备生理盐水、曼尼tol，防止脑水肿。”
急诊室内的空气仿佛凝固了一般。每一秒都显得尤为重要。
奇怪的梦呓
在检查过程中，林正初突然听到病人开始低声喃喃。那是一种陌生的语言，断断续续，夹杂在急促的呼吸之间。
“他在说什么？”林正初皱起眉头，对护士问道。
“我听不懂。”护士同样困惑地摇头，“好像……不是普通方言。”
随着时间的推移，这些梦呓不仅没有停止，反而变得越来越连贯，甚至带着一种奇异的节奏，如同某种吟唱。
林正初一边处理伤口，一边竖起耳朵听。他本以为这只是伤者在昏迷中的胡言乱语，但这语言节奏感极强，不像是毫无逻辑的呓语。
“立刻录下来，”他对一名实习医生说道，“请语言专家来鉴定。”
苏醒后的失忆
手术结束后，病人被送入icu监护室，头部的伤口已经缝合，情况暂时稳定。然而，谜团并没有结束。
几个小时后，病人苏醒。他迷茫地环顾四周，喃喃问：“我在哪？怎么回事？”
“你在医院。”林正初走上前，仔细观察他的反应，“你记得发生了什么吗？”
病人用力地皱眉，似乎努力在回想。“我……记得脚下打滑，然后……我摔下来了。”他的声音虚弱而低沉，“之后什么都不记得了。”
“你知道你刚才说过什么吗？”林正初试探性地问。
“说过什么？”病人露出茫然的神情。
“你在昏迷时，说了一些奇怪的话。”林正初继续观察他的表情。
“奇怪的话？”病人困惑地摇头，“我没有说什么啊。我记得的最后一件事，就是掉下去。”
语言的鉴定
当天晚上，林正初把病人昏迷时的录音发给了医院合作的语言学专家。不久后，专家的回复让所有人震惊不已。
“这段录音中的语言是苗族的古语，主要在贵州某些偏远村寨使用，已经接近失传。”
林正初盯着专家的回信，心中疑云密布：一个工人，生活在河南，从未接触过贵州苗族文化，他是怎么在梦中流利地说出这种语言的？
第二天早上，林正初坐在办公室里，和几位同事围绕这个奇异案例展开了讨论。诊室里弥漫着咖啡的香气，但每个人的眉头都紧锁着，显然为这个病例感到棘手。
“一个在河南长大的工人，竟然在昏迷中说出苗族的古语？”张东是神经科主任，他率先打破沉默，语气充满质疑，“这听起来像是某种电影情节。”
“他根本没机会学这种语言。”林正初点头，“据他说，他从小就在河南农村生活，从来没去过贵州。”
“或许是脑损伤触发了潜意识的某些记忆。”急诊科的年轻医生赵玲提出了一个大胆的猜测，“我们知道，有些周远在脑创伤后会突然学会某种技能，比如绘画、音乐，甚至语言。这叫习得性才能（acired savant syndro）。”
“可问题是，这不符合常理。”林正初摇摇头，显然对这个解释并不满意，“我们处理过那么多创伤性脑损伤周远，从未见过有人在无意识状态下讲出一种自己从未接触过的语言。”
“我有个想法。”张东端起咖啡杯，思索片刻后说，“大脑中的颞叶和布罗卡区负责语言和记忆。高处坠落造成的创伤，可能对这些区域造成了间歇性损伤。大脑有时会在极端情况下，激活一些深埋的回路。比如那些我们早年听过却遗忘的声音。”
赵玲若有所思地点头：“有道理。但我们通常认为这些回路需要曾经的接触——也就是说，他得至少在某个时候听到过苗族的古语。”
“但这仍然无法解释，为什么是苗语。”林正初不假思索地打断，“梦呓的现象我们见过很多，通常是周远的母语或最近学过的语言。可这名工人从未接触过苗语。”
张东放下咖啡，目光微微闪烁：“或许，这不是他无意识中突然学会的，而是某段被彻底遗忘的记忆被唤醒了。”
整个讨论室陷入了短暂的沉默。赵玲皱着眉头说：“也就是说，他的病情不仅仅是脑损伤的问题，而是某种更复杂的心理或者记忆现象？”
“没错。”林正初缓缓说道，目光沉静却带着一丝不安。“我们必须从他的过去入手，看看他到底经历过什么。要弄清楚苗语从哪里来的，才能找到症结所在。”