“奶奶，你要找什么，我来帮你。”乔方语说。 方芳摆了摆手，“找着咯。” 她拿出一个针线盒，粗粝的掌心磨过乔方语的脸颊。 她有老花眼，盯着她的时候，瞳孔都像是注视着远处。 “我们阿语，多漂亮的小姑娘，怎么能穿一件不合身的衣裳出门呢。” “奶奶……”乔方语嗫嚅了下，“这件挺好的，我特意买的大一号，现在同学们，都流行这么穿呢。” 她心知肚明自己说的是假话。 她之所以买这件衣服，不过是因为断码打折。 这件衬衫是纯棉的，材质很好，只是可惜大了两个码，她只能穿在外套里面。 而这个夏天炎热漫长，根本没给她叠穿的机会。 方芳坐在缝纫机前，将乔方语的衬衫沿着肩线剪开。 她只用手比出一拃，连尺规都不用，便落剪干脆利落地将布料裁开。 乔方语坐在奶奶的矮床上，把脸捧成一朵小花，甜甜地夸：“奶奶的手艺还是这么好。” “那可不？”方芳笑起来，“奶奶要是没点本事，你乔爷爷当年，能被我迷得，晕头转向的？” “……当年你爷爷还在村里当兵，哎呀，夏天热哦，那个地上，都裂开来，虫子死在缝缝里面。” “他非要从村东口，跑过桥，到西口边找我。” “说是来这里检查、检查，其实谁都知道，他就是想泡我呢！” “轮到他站岗，他也不好好站，就站在我家院子前面，往我窗子里，丢石榴花。” “我们当时大姑娘都会唱一首歌。石榴花、花石榴，落满一地石榴红。石榴红、红石榴，旭日初升东方红……” “后来他退伍咯，听说我爸爸把我许配给隔壁村的教书先生，急得哦，在火车上站了好几天，眼都没合，就跑回来找我。” “他一到我们家，就昏过去了。” “那双解放鞋，都磨没了底咯。” “我就把他的鞋子补好，衣裳缝好，悄悄的，放在他床头边上。” “他一醒来，看到衣裳、鞋子，就明白了。整个村子，除了我，这手艺上哪儿找去？” 方芳笑盈盈地絮说着过去，一双浑浊的眼睛映着水光，晶莹如碧波荡漾。 她像个情窦初开的女孩一样，石榴花般的脸颊，笑出酒窝的嘴角。 就好像旷野的风、五六十年前的阳光，又穿越时空，拂卷过她灰白发梢。 那是属于她的，少女时代。 她放下剪刀，在缝纫机连贯的咔哒声里，将裁剪好的衣服一片片缝合好。 她的故事也进入了尾声：“爷爷一醒来，就光着脚丫子，把我补好的鞋子、衣裳，全部都抱在怀里，往我家前厅，就冲出来了。” “那个教书先生，还在我家门口议亲嘞。” “他急啊，一边喊‘爹、爹’，一边拦着我爸爸。” “结果没拦住，被袖子绊倒了。他在我爸爸面前，摔了一个大马趴！” “别人去拉他，他不起！抱着我缝的东西，砰砰砰。他在地上给我爸爸磕了三个大响头！” “他说他这一辈子，都会对芳芳好，求我爸爸把我许给他。” “又对着我妈妈的像，砰砰砰。磕了三个响头。” “说，他到死都会对我好的。不然，等他过去了，让我妈妈狠狠地揍他……” “……说好要陪我到死的。”方芳的声音低下去，“不是说要护我一辈子么？” “怎么就先走一步了呢……” 她的声音低到几不可闻，气带哽咽。 乔方语不忍再听，主动走上前，拉住她的手，轻声唤：“奶奶。” 她怎么会不难过。 那是她的爱人。也是陪着她走过童年，牵着她的手，陪她从牙牙学语，到蹒跚而行的亲人。 生命渺小苍茫。 爱却绵长。 她不知道该说什么安慰奶奶，但语言在此刻总是苍白。 于是乔方语弯下腰，搂住奶奶佝偻的肩膀，像小时候一样，拿脸颊轻轻蹭着奶奶的颈项。 “奶奶。”她故意撒娇说，“你还没让我试穿，改好的衣服合不合身呢。” “你猜猜看，今天我和谁一起出去嘞？” “我晚上回来想吃奶奶烧的炖蛋呢。”乔方语抬起头，看着方芳，“要放好多好多葱花的那种。