时，镜子的持有者也会获得操纵时间的不可思议能力。
燕昀替她给这面镜子取了个名，叫“照古今”。
纪如珺拿着照古今，心中忽然生出一个念头……
她的幸福，如果能停止在这里就好了。
一只红木盒子找上了她，只要完成“噩梦”级别的任务，就能用盒子许下愿望。
纪如珺并不需要这个机会，她唯一的愿望，就是和燕昀待在一起，永恒不变地享有他的爱。“照古今”就能做到。
但如果不完成任务的话，她会被盒子“抹杀”。
于是，燕昀四处奔波的时候，纪如珺就跟在他身边，接触那些诡异的鬼怪。
纪如珺渐渐收集了很多充满诅咒的物品，也学会怎么使用它们。
三十年后，燕昀完成了昔年的夙愿，他告别同僚，携妻子归隐——目的地是属于燕家祖产的大鄢山。
纪如珺和燕昀在山里搭了一座小宅子，躲避其他人的目光。
毕竟两个不老不死的人在这个年代可是被视为妖怪的。
惊喜盒子似乎对她彻底失望，“它”发布任务的速度，竟然开始渐渐减少。
归隐第二年，纪如珺与燕昀的儿子出生了。
燕昀给他取名“燕襄”，并亲手建了一座小竹楼，作为他的出生礼。以后他的东西都会存放在竹楼，见证他成长的痕迹。
纪如珺以为三个人的生活会像以往那样平静无波地过去，在这座山，永恒不变的幸福会被照古今留住。
直到有一天，各地米价上涨，燕昀推测出山下恐怕会有战乱发生。
果然，人死鬼生，惊喜盒子的任务也再次来临，燕昀为纪如珺准备了一些防身用具，嘱咐她下山的时候小心。
纪如珺并不害怕人类，她身上拥有的诅咒之物足以应付所有凡人。
但世事总是不如人意的。
她走之后，一伙马匪不知道从哪得来燕家有钱粮的消息，带着人闯入大鄢山。
大鄢山被翻得天翻地覆，所有值钱的东西都被拿走。
纪如珺从尸体堆中挖出燕昀和燕襄。
她以照古今救活了濒死的燕襄，然后看着燕昀沉默了很久很久。
*
“如珺、如珺？有听见我的话吗？”
“……啊？”
燕昀站起来，冰冷的身躯拥抱住泪流满面的妻子：“不要再用那面镜子了。如珺，和襄儿一起好好活下去。”
“……”
我不要。
我舍不得你……我舍不得、我舍不得，我舍不得！
我怎么可能会舍得你啊！
*
而玩弄时间之人，终将被时光诅咒。
*
被照古今救活的燕昀身体又开始出现各种惊人的伤口。
他常常站在藏书楼的窗口前，却再也没有摇响一次风铃，那双她所倾慕的沉静眼眸，变得混浊空洞。
燕昀死了。他早就死了。
纪如珺揭开白布，用照古今杀掉了那只名为燕昀的鬼。
“原来，死去的人是没办法复活的啊。”
……原来，我的幸福早在那个时候就结束了。
“如果我没有强求这段时光凝固不变，如果我那个时候没有复活他，而是停下回溯……”
纪如珺看着照古今：里面的女人以不可思议的角度回过头，朝自己露出悚然的笑。
她以为只要在它回头前不再使用就好了。
纪如珺拿着一把刀，抓住儿子，划开他的手臂。
燕襄的手臂以一种不可思议的速度蠕动着愈合了，纪如珺死死地盯着他，直到那道伤口再也看不见一点踪迹。
长久的回溯，让儿子的身体也开始变得异于常人。
总有一天，他也会异变……他也会，他也会变成鬼……
“襄儿，你现在立即下山。”
“……娘？”
“明天十二点，再来正厅找我。记住，不到十二点，绝不可进入主宅！”
纪如珺赶走儿子，提起笔，一时间不知道如何落笔，才能让燕襄的心不像自己那样悲伤。
襄儿，人是永远无法和鬼对抗的……
为了从镜中鬼的手中保护你，我必须向你告别！
“襄儿：见信珍重。”
“我死之后，将你爹与我分棺而葬，然后，将我梳妆台上的镜子和其他杂物随我棺椁而葬，以镜上白布覆我面容。从此刻起，若非攸关生死，照古今不得见光！”
遗书已成，纪如珺看向照古今中的女鬼，忽而冷笑一声。
她对着镜子中回头的女鬼，打开木匣，用那些饱含着诅咒的妆粉和胭脂，为自己画了一个浓烈的妆容。
这副浓烈的妆，掩去