么？不好吃？”他低头凑近，在碗里尝了一口汤，皱眉咂么咂么味道，嘀咕着：“味道对啊！”
我这才咧着嘴笑着用一个借口说：“我的文正不知道该怎么继续呢，多亏你给我灵感。”
“你在我这找灵感呢？”
不知是不是幻觉，我似乎听见某人牙齿的响动。
程诺突然轻哼了下，“你还真写作？”
“怎么，不可以啊！”我觉察出他语气中的蔑视，却听见他又问：“笔名是什么？”
“嗯，叫我如何不想他。”我答得像只蚊子，也不懂自己为什么就那么心虚，也许，这个笔名会令绝大部分人误会我贪念某一个男人，虽然实际情况的确如此，可是这个笔名的由来却并不是这么见不得光。
记得有一节近现代音乐史课上，我不无羡慕地听教授讲着刘氏三杰的辉煌往事，“叫我如何不想他，叫我如何不想他”我咀嚼着这首艺术歌曲的名字，这一刻刘半农这本是俗透了的三个字凑在一起便也成了文雅，成了自古至今最标志的文人气息。
讲台上，教授津津有味地叙述在刘半农的葬礼上，他的好友赵元任给他题写的挽联：十载凑双簧，无词今后难成曲。曲数弱一个，叫我如何不想他。
那时，我傻乎乎地记下这一行小字，然后转脸对身边的江言说：“我以后要是写文章，笔名就叫这个，叫我如何不想他。”
我忘记当时江言的回答，可现在我把名字的由来讲给程诺，他像是在嘲笑我，鼻子里的哼气声很清楚，他说：“那是在挽联上的，你就不怕不吉利？”
我不以为然地回：“那有什么，能和大师一样名垂千古，永垂不朽，多么光荣！”
程诺今天的话比平日里多了好几倍，且句句针对我，他继续说：“如果你只是千古而不名垂，只是永垂而非不朽呢？！”
我气得几乎想抓破他那张脸，抹油都是便宜了他，我阴冷下语调说：“燕雀安知鸿鹄之志？”
“燕雀也好，鸿鹄也罢，都不过是鸟。”
鸟？他这是骂我呢？我一下子不顾安全地站起来，跳着脚喊：“程诺！”
他却不笑不恼，十分优雅无害地答应着，“什么事？”
“程诺，你怎么不去死！”
“你就没点新台词？”
我耷拉脑袋站在那，但很快我就报了这一语之仇，不多时我听见程诺从外面怒吼：“许愿，你往我脸上抹的什么？”