“虽然我只是啦啦啦……聪明难以想象……”
“啦啦，我是爸爸妈妈亲爱的小孩……”
“……”
坐在后排儿童安全座椅上的成彦挥手跷脚，嘴里哼唱着儿歌大串烧。
他很开心。因为妈妈终于答应去爷爷奶奶家抱一只小狗回来养。在柚柚和小羽之后，他终于也要有狗了。
坐在副驾的妈妈回头看了他一眼，转头悄悄和爸爸说：“你看他开心的，上学都没这个劲头！”
“呵，小孩子嘛。”爸爸轻笑着瞥一眼后视镜里自我陶醉的小人儿，嘴角的弧度愈发深了。
车子在宽阔的道路上飞驰。非节假日的傍晚，虽然天还没黑，但这条通往旧乡的大道少见人烟，甚至可以自由飞驰。
因为没有监控。
“嘶————”
车子反常地急刹，带得成彦不可自抑地向前冲，又被安全带狠狠拉回来。
“干什么事情啊？”
“有条狗挡在前面。”
“狗狗，狗狗在哪里？”
“……”
不停冲着车子狂吠的狗惹得成爸几乎要怀疑自己的眼睛和记忆，他应该是没有碰到它才对。
拗不过激动得快要原地蹦起来的成彦，妈妈下车解救了后排的他，但只紧紧拽着他缀在爸爸后头。
面对着不同于想象般温顺漂亮的小狗，成彦也有些害怕地顿在原地。
灰扑扑的小狗突然冲到爸爸面前，吓了大伙儿一跳，妈妈赶忙拉着成彦后退一步，并尖叫出声。
“小心——”
什么都没有发生。
更准确地说，是狗狗没有作出过激的行为，只是咬着成爸的裤脚，将之往路边拖。
“他是不是要带你上哪儿去啊？”
“不知道，我去看看。”
等了一会儿，原地不动的成妈担心渐浓，却不敢带着成彦弃车乱走。
终于。
“慧芳，快报警，这儿有人受伤——”
*
“小姐，醒醒——”
“醒醒啊——”
模糊的声音渐渐清晰，仿佛从空旷的远处聚焦到了耳边。
模糊的光圈，晦暗的影子，消毒水的味道……
终于，她睁开了眼睛。
*
三个月后。
接然收拾着东西准备出院。她的脚边趴着她的救命恩人，一只漂亮的中华田园犬。
据说，彼时的她同友人外出遭遇车祸，倒在通往旧乡那条路边的灌木丛里。要不是这条狗坚持叫了人来，她可能会失血过多而亡。饶是如此，当时也是命在旦夕，脑创伤加多处骨折让她昏迷了一星期，随后又在医院里折腾了好几个月。
据说，所谓的友人，其实是她的丈夫。之所以没有领证就称之为丈夫，是因为他的律师带来了一些遗产还是赠与什么的文件，并且安排了她今后的去处。不是爸爸，也不是哥哥，好像只剩下丈夫。又或者是金主？但金主是不是不会这么大方？
顺便，那个人死了。在她还昏迷着的时候。他的家人曾经在她清醒后来过，话里话外的意思，是她带坏并且带累了儿子。这又肯定了上面一条。
据说，坐在副驾的他还在试图保护她。
据说……
所有的一切都是据说的，因为她统统都不记得了。
是的，她很狗血地失忆了。
忘了他是谁，也忘了自己是谁。
除了算账的人和治病的人，没有人来看望她。在这个条件很不错的单人间里，她读读书，看看电视，偶尔和护士聊聊天，总之过得很悠闲。
哦，对了，还有她的狗。
她了解情况之后请律师帮忙送洗过。早已不再是那只脏到有些凶猛的流浪狗。因为它的救命之恩和守护之情，接然决定收养它。
护士姐姐说，这狗怪有灵性的，不仅会救人，还每天都来看她，赶都赶不走。
和她有缘分。
她也这么觉得。下意识地，接然想，她注定是会有这样一只狗的。
出院这天，律师又适时地出现了。
接然看着这个头发露白的中年人神情严肃地帮她处理经济事务、接过手中行李，突然想起了爸爸。
她不记得她的爸爸，但她觉得，爸爸大概就是这个样子吧。
车流不息的路上，接然仔细地看着窗外的风景，在心里默默记下十字路口的转向。
她的人，她的狗，她的行李，都在这里。她应该感到害怕的。
但很奇怪，她很平静，甚至有一种诡异的安宁。
当然。这并不妨碍她谨慎地记得行程的走向。这或许就是习惯，不需要记忆，也不需要原因。
十字路口向左转，再开