“54号床该打针了。”
煦煦春日里，阳光倾洒入白色的纱帘，细碎的光芒在手铐脚铐上绽放，犹如明黄的烟花。
冷冰冰的病房看起来都温暖了不少。
两个身着洁白护士装的年轻女人谨慎地走进病房，并随手锁好了铁门。
“今天还算乖。”护士之一走到床边，检查了一下床上的人，“手铐脚铐都完整。”
另一个护士小声道：“我就说了，不给她看电视就没问题。”
“哎呀，这不是硬性规定吗。”
“她进来之前可是明星，肯定会受刺激。”
两个护士一边将针管注满，一边撸起床上病人的袖子，露出一段细长苍白的手臂。
今天的病人出乎意料的安静与乖巧，两个护士的戒备也逐渐放下，畅聊起来。
“说起来啊，第一次见明星进精神病院的，真是太稀罕了。”
“讲实话，她长得这么漂亮，得精神病真可惜。”
“她幻觉严重的嘞，”护士将针尖扎进肉里，“新闻上不是写她老是说自己能看到鬼吗？臆想症太严重了。”
缓缓推完针剂，护士松了一口气：“行了，赶紧走吧。54号今天真是撞鬼了，这么安静。”
“走走走，别说了，小心她发病。”
护士的碎碎念消失在铁门后，安然躺在病床上的54号病人慢慢坐起。
手上的铁链因为她的动作哗啦啦作响，最大的活动范围，也只支持她靠坐在病床上。
雾绒静静地坐在病床上，细瘦的胳膊上堆满了新新旧旧的针孔痕迹，每一个周围都是一圈青青紫紫的淤青。
她戳了戳今天的伤口，还在渗血的小洞，瞬间变成了血雾，在空中升腾，然后变成一缕，消失。
空气微微波动，像是张开一条口子，将血雾纳入其中。
“54号床，家属探望。”
铁笼似的房间被打开一丝缝隙，一个中年大肚腩男人闪身进来。
“哟，绒绒，你这适应的挺良好的嘛。”
面对一个“重度精神病人”，这个男人表现得并不谨慎害怕，细小的眼睛缝里，还闪烁着幸灾乐祸的光芒。
雾绒歪歪头，看着男人的方向咧嘴一笑——只不过不是他的脸，而是他的身侧。
“怎么不说话，还在记恨我送你进精神病院的事儿？”男人臂弯里夹着一个黄皮口袋，自顾自地说：“得了，你在精神院住几天别真是住成神经病了。还记得自己名字怎么写的吗？赶紧把字儿签了！”
男人有备而来，戏谑着把文件丢在雾绒的面前，扔下来的中性笔在被子上咕噜咕噜滚了几圈。
雾绒动作慢吞吞地把文件拿起来，神情认真地看了又看。
“让你签字就赶紧签，别磨磨蹭蹭的。”笑脸面具没装多久，男人就不耐烦地催促雾绒，“你不是早就想解约吗，现在让你如愿了，别又不识好歹。”
雾绒看了半天，夹着文件的两根手指一松：“不会。”
文件散落在床边。
“你说什么屁话？”男人本就不耐，手里摩挲着打火机，随时要掏出一根烟抽，“就写你的名字！你脑子真出毛病了？”
“不会写。”空灵的声音如茂密雨林里层层弥漫的迷雾，和女人暂且呆滞的表情十分不匹配。
雾绒深不见底的漆黑眼珠一转不转地定在眼眶里，潮湿的目光看的男人无法呼吸，一种被水鬼盯上的恐惧感黏住了他的喉咙，几秒之内，他发现自己竟然张不开嘴。
“你……你你看我干什么？”男人找回自己的声音之后，壮胆似的骂了一句脏话，“瞪着俩黑眼珠子吓唬谁？”
雾绒缓缓重复道：“不会写。”
男人觉得自己被耍了，骂道：“不会写也得写！是不是要老子叫护士来抓着你写？”
雾绒耳尖微微一动，嘴唇掀开一个小缝：“好啊。”
“赵、文、虎。”
赵文虎被雾绒挑衅的笑容气的七窍生烟，在雾绒一字一顿地念出他的名字之后，他更是怒火熊熊。
这疯女人果然是在涮他！被关了十几天，她胆子竟然变得这么大了，不好好收拾收拾她简直难消他的大老远跑来加班的怨气。
赵文虎转身出去叫来两个男护士，恶狠狠地指着雾绒说道：“用你们最‘省力’的方法，叫她给我把字签了。”
在这里，护士最省力的方法，自然是病人最吃苦头的方法。
男护士心照不宣，走到雾绒面前，两人分别攥住她的手指，只要她有不配合，手劲儿强大的护士几乎能掰断雾绒脆弱的关节。
不过雾绒并没有抵抗，她任由护士捏着自己的手，在解约合同上签了字摁了红泥儿。
赵文虎：“……”
男护士被赵文虎招呼过来的时候，是被告知这个