类的...”
也就说街上没有下水道。
张大爷推了个蓝色垃圾桶往外面走，“快点，小心园长出来骂人！”
程歌把碗筷收进水池，补了个口红，这才换上雨衣雨靴。
斜对面居民楼的人又来了，人数有增无减，矮老头扒着门，激动地挥着手，“垃圾站在我们小区那边，你把垃圾袋给我，我帮你们倒啊...”
周大娘积极附和，“路不好走，你们一把年纪了，摔一跤怎么办？”
张大爷不满，“这条路又不是没走过。”
“不一样，低洼处积了雨，你们刚来，不熟悉路况，很容易掉坑里去...”周大娘脑子转得特别快，拉过儿子，“我家大龙孔武有力，扛两袋垃圾不是问题。”
倒垃圾的喜悦盖过了想进养老院的话题。
程歌到近前也没人发现。
还是周大龙捏着领带说了句‘小园长，你来了’，大家伙这才安静下来。
矮老头最捧场，“哎哟，咱小园长又漂亮了呀。”
周大娘紧随其后，“可不是吗？瞧着像十几岁的小姑娘似的...”
随她们一起来的还有几个孩子，看到程歌，眼睛都不转了。
“爸爸，世上真有这么漂亮的人吗？”
受末世环境影响，大家肤色偏黄偏黑，牙齿也是如此，而程歌白得发亮，像白漆喷出来的假人，孩子们看呆了。
“小园长...”一个牵着男人大手的小女孩羡慕的问，“你为啥这么漂亮啊？”
“还能为啥？化妆呗！”张大爷不屑，“小姑娘，化妆不好，你千万别学她啊。”
他每天清晨起床，程歌的房间已经亮灯了，但她永远是最后一个到活动室的，为啥？
就是搞她的头发，眉毛，眼睛，口红...
她为啥来得慢，就是补妆耽误的。
小女孩眼里全是艳丽四射的程歌，“小园长，你这么好看，能不能收了我爷爷啊？”
“......”