的挫败感还是很真实的。 那天凌晨，心情低落的我提了一扎啤酒回宿舍，一边喝酒，一边整理书柜里的一切——只觉得每一本学术书的名字都充满了浓浓的讽刺感。 大概是偶然吧，在一本老书（伽达默尔《真理与方法》）的夹层里，“它”突然出现了。 那张高中时代的手绘地图。 那张我画完之后，却始终没机会拿给他们看的地图。 看着多年前用铅笔写下的一个个地名，画出的一寸寸线条，我重新想起了那个未完成的约定。 想起曾经的青春、兴趣和热情，想起过世多年的某人。 只觉得眼睛泛酸，胸口发闷。 百感交集。 也许是时候了。 我这么告诉自己。 重拾那个约定，重拾曾经的梦想。 哪怕只剩下我一个人。 于是乎，带着醉意的我拉开键盘。 一个凌晨的时间，《王国血脉》的前两章问世了。 那个蜷缩在废屋里，咬着牙挣扎求存的男孩形象，第一次出现在我眼前。 彼时一切都还朦胧，世界尚不明晰，许多人物角色只有一个模糊的脸孔。 直到第二天酒醒，我呆呆地望着屏幕上那一行大大的“您的作品已通过审核”，才意识到自己做了什么。 我到楼下抽了根烟（第十六次复吸），思索了五分钟。 然后它就这么开始了。 一开始的路途并不平坦。 可能许多优秀的作品，在三万字乃至更少的时候就签约了。 但那不是《王国血脉》。 一万、三万、五万、十万、十三万…… 一直写到十五万字，本书才等来了签约的邀请——青芒编辑把孤独的小泰尔斯“从垃圾堆里捡了出来”（他的原话）。 刚签约，大概因为第六章常常被举报的缘故，本书又在网站上404失踪了好几天。 三十七万字，上架销售的三天前，本书的收藏才刚过300。 其间经历了分手、答辩、毕业、回家、工作，人生百味，冷暖自知。 上架之后，读者渐渐多了起来，随之而来的是更多的质疑和批评，甚至谩骂。 那时我才体会到：写作真的是很累人的事情。 要放弃吗？ 这个过程中，类似的念头曾经不止一次从我的脑海里冒出来。 但我的内心总是告诉我：你是喜欢写作的，再苦，再累，再不被理解，你也有坚持下去的动力和理由。 《心魔》的作者，沁纸花青大大曾经在作者群里说过：“如果在谋生的同时还能实现价值，世间还有什么比这个更幸福的事情？”。 颇以为然。 正如我的上架感言所说：辛酸不足道，快乐不必言。 每当有要放弃，烂尾、水字数、大纲遁的念头出现的时候，我就会上书友群里去看看，跟大家一起嘻嘻哈哈，同时说服自己：看，这些读音都是因为那个奇幻瑰丽的世界才聚集在这里，满怀希冀地期待着那个世界的未来。 你不能让他们失望。 不能。 你得继续写。 继续写。 直到今天的一百三十万字。 言归正传。 作为新手的第一篇作品，《王国血脉》篇幅一长，无剑笔力不足，节奏不佳的地方就显现出来了：回过头来看，第一卷太草率，第二卷有些想当然，第三卷前面太杂太冗，后面太大太宽，第四卷前半太急，后半太拖。 总体而言，本书还存在节奏过紧，舒缓不足的问题。 会出现这个毛病，其实很正常：因为无剑一开始，就是参照美剧中的单元设定，一集一集，一季一季，用紧凑而连续的情节铺开故事与世界。 现在看来，这种写法一旦拉开了篇幅，就会发生这样那样的问题，比如阅读疲劳。 相信我，无剑正在试图解决这些问题——而无剑是个隔三差五就喜欢回去改文的人（微笑）。 好了，各位读者，还是老话：我好好写，你们好好看。 我相信我们能在书里找到共鸣，让彼此都激发一些思考，这是比许多形式的讨论更有效率的沟通。 希望大家都来正版订阅，特别是起点或者QQ阅读：相信我，买正版是会上瘾的。 最后贴一段《边城浪子》后记里的话，以作自勉： 【人性的冲突，才真正是任何小说中都不能缺少的动人因素。