厉云斐车祸的当天晚上，闺蜜田甜第一个赶到我的身边，没有多余的安慰，田甜立刻开始着手帮我处理后事：
警方笔录，出具死亡证明，联系殡仪馆，通知相关人员，举行基本的仪式，……
直到今天正式葬礼，田甜大早上请假从家中赶来，然后不停地穿梭在殡仪大厅中，勉力维持着老公葬礼的体面。
田甜不愧是学心理学的，她似乎看透了我的需要，她在我周围筑起了个安全圈，让我留在中间独自面对自己，然后由她来对付安全圈之外的所有人和事。
我很感激她。
灵堂大门再次打开，走进来两个西装笔挺的人，应该是老公事务所的同事。老公资历浅人也年轻，但平时为人谦逊，且不怕吃苦、丝毫不嫌弃各种不赚钱的公益案件，所以在事务所人缘很好。
今天，事务所里来了不少同事吊唁。
正冲我走来的这人我认识，他和老公同年入职事务所，是老公最好的朋友，名字叫溧阳。
溧阳走到我面前。
我勉强拉住像滩涂般到处流动的思维，冲着溧阳鞠躬，并努力挤出一丝微笑。
“实在是太突然了。”溧阳满脸的不可思议。
我点点头。
确实是太突然了，我也想不到。
然后我就不知道该说些什么了，我想安慰安慰他，但明明我才是最需要安慰的对象。
溧阳看起来也有些不知所措。
两分钟后，溧阳才像想起什么似的，伸手从荷包里掏出个信封，躬身双手递给我。
我伸手接过来，居然还捏了捏，里面的钱应该不少。
实在无法用语言来表达安慰的时候，钱其实是种最稳妥的心意表达。所有人都对这场意外事故表现出震惊，并努力对年轻的我表达着怜悯，因而会偷偷塞给我个装钱的信封。
“谢谢！”我机械地吐出这两个字儿，将信封交给站在身旁的闺蜜。
溧阳离开，我的目光继续在人群中漂移。
大厅中多是我和老公的同学，也有不少老公的同事。他们大都身穿深色衣装，表情肃穆，三三两两聚在一起，倚靠在墙边细密交谈，表达彼此的怀念和伤感。
几个女生说着说着无法克制，忍不住伸手拭泪。旁边人赶紧递上纸巾，并朝我这边投来一瞥。
她们为什么哭？
额！原来是他们的同学，他们的同事死了。
我赶紧避开那些目光，我现在还不想思考死亡这个问题。
老公的父亲，那个叫历正翼的中年男人，大厅中只有他是一个人待着。他独自站立在大厅中一个不起眼的角落中，微微抬着下颏，双目无神地望着老公遗像的方向，许久都不动弹。
也可能他什么都没看，只是和我一样不知道该看什么地方。
怎么回事？我觉得短短不到一个小时的时间，老公的父亲老了十几岁，好像快变成个老年人了。但其实他一直都保持着刚刚走进灵堂的姿态，双手插兜，背有些佝偻。
我突然有点可怜老公的父亲。我知道他们父子关系极其不好，但我也敢确定他现在很悲伤很悲伤，好像身体中每个细胞都已死亡，唯有思维如鬼魂般漂浮。
石像般的父亲终于动了动，他摸出手机来接了个电话，似乎是有人催他去办什么事。他点点头，简单说了句“好的”，就挂断了电话。
我的目光迅速游离开去。
一个矮小的身影吸引了我的注目。
虫儿，我的女儿，正像个小动物般穿梭于人群中。她现在还小，还不能理解她人生中此时正经历着的一桩大事——他的父亲死了。
虫儿大名历健康，是我和老公的心头宝，因此小名给取了个“宠儿”的谐音。我和老公本是幸福和谐一双人，虫儿的到来让我们成为三口之家，更是为我们生活添加了别样的甜蜜。老公工作很忙，但无论多忙他从不会留宿外面。我永远记得老公无数次半夜归家，在昏黄的夜灯中凝视、然后又亲吻我们的情景。
唯有一点，虫儿患有先天性心脏病。这曾经让我十分焦虑，也因此将她带得很娇气。不过老公安慰我，他说那是因为虫儿太过完美，老天爷才给她留下了那么丁点儿瑕疵。这个病放在现在也不算大病，我们决定等到虫儿稍微长大点，就带她到全国最好的那所医院，去完成手术，补上这个瑕疵，让她成为天使。
厉云斐的父亲，那个大叔（或者说我应该称他为父亲？），朝我走来，他应该是来向我告辞的。
我总觉得他父亲应该还有些事情要做，有关于他的儿子。
但仔细想想也没什么事儿了，人都已经死了。
死人的事情真的不多，活人的事情才最麻烦。
想通这个道理后，当大叔在我面前站定还没来得及发话时，我就冲着他点了点头。
我那意思是我懂，你可以走了。