《水下瑜伽爆破》在电子游戏世界中可谓是一枝独秀。这是为数不多的既不是由人类制作也不是为人类设计的游戏之一，但却被移植到了人类的虚拟现实技术上。这很奇怪，有几个原因，其中最主要的是最初创造它的种族。他们被称为vrix，是一种超级智能和非常好战的类昆虫生物。或者更确切地说，它们本来就是这些东西。不管是好是坏，vrix在实现星际旅行之前就把自己炸得灭绝了。考古学家们研究了他们被辐射过的家园废墟，他们一致认为，这场灾难性事件最有可能是由一个放错地方的百吉饼引发的国际事件。
在他们相对先进的文明的遗迹中，出现了几项技术奇迹和科学突破。前者是一个非常先进的空间战斗模拟，具有前所未有的可改装性。一家名为Superstar Flyway Go-Go的软件公司购买了这个古老程序的版权，并将其改编为V-Life平台。他们为什么选择将其命名为“水下瑜伽爆破”，这是银河系众多谜团之一，因为它几乎没有水，甚至没有瑜伽。至少有很多爆能枪。
抛开其非凡的起源和误导性的命名，《水下瑜伽爆破》最著名的是作为一款定义类型的游戏。尽管它已经有5年的历史了，但它仍然是竞争激烈的团队空间战斗领域的前沿领导者。这也是乔和他的四个朋友打算竞争的媒介，他们的希望是在即将到来的锦标赛中赢得奖品。为了达到这个目的，他们在过去几天里一直在努力复习他们的虚拟斗狗技能。这些热情的业余爱好者没有机会获得冠军，但他们对自己在泳池中获得一个较低的奖品的几率感到很满意。
然而，他们的训练团不得不中断，因为他们中的大多数人已经达到了极限。在虚拟现实开始遭受负面副作用和并发症之前，人类大脑只能在虚拟现实中度过这么长时间。这就是为什么V-Life服务要求每48个现实世界小时休息8小时。乔从八天的马拉松训练中走出来，感觉筋疲力尽，但却以一种奇怪的愉快的方式出现。虽然他无法知道这一点，但他所体验到的那种奇怪的满足感，与一个刚刚辛苦工作了一天的员工的满足感很接近。乔所知道的是，在规定的休息时间里，他可以在他的舱里睡得很香。
或者至少他本来是这么想的，直到他透过那台略显古怪的机器的透明门发现了一些奇怪的东西。麦琪(找不到更好的词来形容)盘腿坐着，在离地面一米左右的地方徘徊。这本身并不奇怪，因为当乔最后一次见到她时，这个女孩就站在同一个地方，摆着同样的姿势。她手里那块棕色的东西显得格格不入。这个人的视力仍然有点模糊，因为他已经两天没有用眼睛了，所以他不能从他的位置上看得很清楚。尽管如此，他还是觉得去看看是个好主意。
长尾哥附身的吊舱滑开了，乔有点摇摇晃晃地从里面出来。
“嘿，麦琪，”他向她打招呼。“你想我吗?”
“你不在确实给我带来了不便，乔。”
这是一种奇怪的非人情味的表达方式，但这个简单的人决定接受它，作为一个精心设计的“是”，然后继续谈论手边的话题。
“你拿的是什么?”
或者更确切地说，握在手里。
“在我们肉体分离期间，我已经要求这只生物的合法所有权。”
她把那条蛇举到乔的面前，用一种暗示她在炫耀它的方式。那人带着一种莫名其妙的惊奇注视着那条长着金棕色花纹鳞片的蛇。他甚至不知道麦琪是在哪里找到这东西的，但至少她声称“合法所有权”意味着她没有偷东西。这个生物本身当然是一个可爱的小东西，强调“小”。这条蛇很小，可以舒舒服服地坐在她张开的手掌里，松松地盘绕着自己。它大约和乔的手肘和手腕之间的距离一样长，它的平均周长大约和他的拇指一样长。
蛇好奇地向乔的脸抬起它的小脑袋，它那分叉的小舌头积极地品尝着他们之间的空气。它研究这个人的方式，与它那永不满足、好奇的主人有一种可爱的相似之处。这个愉快的想法一过去，乔就开始怀疑麦琪是否有能力照顾这个小家伙。或女孩。他不是蛇学方面的专家，也与蛇的性别没有直接关系。他环视了一下房间，很容易就发现了玻璃玻璃饲养箱和大袋食物颗粒，就在豆荚旁边的角落里。他感到一种奇怪的自豪，因为这个古老的宇宙实体已经照顾好了那些最基本的必需品。
“我给它起了个名字，叫‘平静的阿兹戈德·卡拉尔’。”玛吉得意地说。
“哦?他喜欢吗?”
“到目前为止，阿兹戈德·卡拉尔还不能理解这些话的意义。”
“那很好，”他掩盖了这个不祥的回答。“我能摸摸它吗?”我以前从来没见过真的。”
麦琪点头表示肯定。乔慢慢地、小心地向它伸出一根手指，轻轻地拍了拍它的鼻子，这个动作有时被称为“拍鼻子”。他用同样的方式抚摸着它的小脑袋。蛇对这种刺激的反应是抬起身体的直立部分，在乔的手指上盘绕一次。这个人发现自己很欣赏它的皮肤贴在他身上的那种奇