【星际穿越世界，库珀站起身来：“抱歉了各位，我得……我得……”
“没事的，”小布兰德说道：“没事的库珀，先看完盘点吧，离去是你的自由，你只需要在窗口期的这段时间多教教我们就行。”
库珀深吸一口气，并不顺滑的宇航服表面，皮肤其实很不友好，但库珀毫不在意地再次用宇航服擦着眼泪。
“谢谢……”意识到声音有些小，库珀提高了一点音量，看着三人：“谢谢你们的理解。”
漫威世界，托尼·斯塔克抚摸着小辣椒大大的孕肚，盘点视频里的终局之战在他脑海中不断回闪着。
从视频里看到的摩根，只有几岁大小。
他不知道摩根长大以后，会是什么样子。
但他知道，自己绝对不想和盘点里的库珀一样，错过孩子的人生。
他能在戈壁的山洞里，用锤子砸出简单的冷核聚变反应堆，他能用超绝的智商，打造出与神明对抗的盔甲。
但聪慧如他，却无法想象，如果自己遇到了这样的情况，会是什么心情。
错过孩子的人生……
为人父母的话，应该没有几件事比这更痛苦了吧……
火影世界，漩涡玖辛奈特地允许了俩活宝大冬天的吃冰棍。
她的眼神悠远，想到了多年前，盘点视频刚出现的时候。
如果……如果水门没有幸运地上榜的话，他们夫妻所经历的，应该和这个库珀差不多吧……】
“我不是故意打扰伱的，只是我以前从没见过你来这儿。”老布兰德坐在墨菲的背后说道。
此时墨菲已经关闭了相机，收拾着心情。
“我从来都没来过这里。”墨菲说着，推着轮椅上的老布兰德朝着外面走去。
老布兰德有些浑浊的眼睛，失神地看着前方：“我经常给艾米莉亚发送视频过去，和她说说话对于心理状态的调整来说，非常有用，我很高兴你也开始这样做了。”
“我只是有些话必须说出来而已。”墨菲说道。
来到二十多年也没怎么变过样的研究室，老布兰德说道：“我们之间的信息，无法用正常手段传输，说实话这么多年来，我们不知道他们收到没，他们或许也不知道我们也没有说过话。”
“我现在甚至不知道我到底更害怕哪个。”老布兰德看着墨菲：“我到底更害怕他们不会回来了……还是他们回来以后，发现我们失败了……”
“那我们就成功给他们看啊。”墨菲笑着道。
老布兰德的眼里闪烁着莫名的意味：“好吧……现在你看着自己的笔记本，我们回到
“不瞒您说，教授。”墨菲的笑容消失了，带着疑惑看着老布兰德：“我们已经在这个步骤上尝试了……好几百次了，都没能成功。”
老布兰德看着墨菲的眼睛：“只需要成功一次，就足够了。”
没有再浪费时间去推导根本得不出正确答案的结果，墨菲和老布兰德靠在发射中心边上的走廊。
老布兰德指着正在施工的工程师们：“他们用的每一颗铆钉，在过去可能都是一颗子弹。我们对这个世界已经尽力了，对我个人而言，就算我死的那天也没解出这方程，也无所谓了。”
“别这么消极嘛。”墨菲喝了一口咖啡说道。
老布兰德睁着浑浊的双眼，想要尽量看清正在进行的工事：“我并不害怕死亡，我是一个坚定的老物理学家，我害怕的是时间。”
画面一转，似乎得到灵感的墨菲站在黑板前，看着那复杂的公式：“您说您害怕时间……”
老布兰德抬起头，只看到墨菲若有所思地挥动着手指，似乎在心中计算什么。
“我们一直试图在时间不变的前提下，试着解出这个方程式……”墨菲挥着手，努力梳理着思绪：“这意味着我们的每一次迭代都只是在尝试自我证明，这是递归，毫无意义……”
“你说我一生的努力都是毫无意义的吗？”老布兰德挑着眉。
墨菲摇摇头：“不，我是说您一直在把一只手……不，两只手都绑在身后，来解决身前的问题……”
墨菲回过头：“我不明白为什么要这样计算？这样计算是毫无意义的，就像是不断再解同一个一元一次方程一样，只是难度大了很多。”
老布兰德很显然有什么隐瞒着墨菲，装傻道：“我已经是个糟老头子了，脑子有些跟不上你，墨菲，这事儿我们以后再谈吧，我想去跟我女儿说话了。”
老布兰德坐着轮椅，自己推着轮子消失在了走廊的拐角处。
如同电影运镜一般，视角从库珀和墨菲的视频，转移到地球，又在地球上，由老布兰德的背影，转到了女儿所在的永恒号上。
“塔斯把永恒号停在了预定地点，”永恒号内，库珀已经收拾大致好了心理状态，在给罗米利和小布兰德讲解着他的想法：