儿时。
夕雾总热衷比自己大的孩子玩耍，散发着油墨味道的试卷上，邻家哥哥沈南溪写下复杂的方程式，在立体几何的辅助线里，她一天一天地做着小小仰慕者。
自行车后，她望着沈南溪挺拔的身形，稍微闭上眼，在夜色之中勾勒了一帧融不进夜色的剪影。
“哥哥，你会保护夕雾？”
她曾经有过带着一些诗意的联想，感觉自己最美好青春岁月记录在一页一页地日记里，推进生命。
“嗯。”沈南溪腼腆脸红的低头，他轻声应许。
光亮晃眼车道一片静寂，西照阳光宛如一块金属板灿灿晃眼，林荫路上夕照街树墨绿色显得特别深沉，树枝舒展，阔叶茂盛。
仿佛浮现在黄昏奇妙的时间里，她拽紧他的衣摆，夕雾像是要拂逆自己，又像好为难的心情，低头掩饰着一种甜蜜的羞怯。
啪——
下一秒的耳光打的她一瞬间脑海里一片空白。
出乎意料，出手女人带着几分癫狂，同一个社区精神错乱的疯子，几个无聊的小学生曾向疯子扔了石头，疯子找不到报复的对象，就寻觅更为弱小孩子加以虐待。
对只有七岁夕雾，总觉得是很难理解的一件事：
她明明什么都没有做，为什么要被虐打？！
沈南溪仿佛被疯子吓到了，他无动于衷的站在那里，久久没有回神。
夕雾扶着高肿面颊热泪滚滚冒出来，凝视着近在咫尺的沈南溪，她反而抬起头来望着他，噙着泪水。
她睁开黑溜溜大眼睛，毫无恶意，像在哀求。
‘他说会保护她，为什么没有遵守承诺……’这话已经到唇边，她却没有说出口来。
年幼的女童无法辨别男孩诺言的真假，她没有天赋，觉得有点可笑，从他的自行车末端座椅下来。
夕雾看了一眼变得曲曲折折的道路，背起书包，迎着阵雨从密的杉树林笼罩成一束束白花，冰冷雨水纷纷滴落，瞬间抚摸高肿脸颊上滑落水渍。
她告诉自己，那是雨滴，而非泪珠。
后来，初中分班。
夕雾视线在人群中观察大家，保持绝对隐形，对男生不信赖感让她下意识选了女生同桌。
女生在楼下等她：“去我家玩。”
夕雾微微点头，跟着她去。
她们穿越迷宫一般走廊与楼梯，女生有时会害怕把家里弄乱，受到大人责怪说：“我们跳橡皮筋。”她回到家的时候，满头大汗辫子都散了，心理很高兴，游戏靠近彼此之间距离。
女生说：“我们是最好的朋友。”
她信了。
突如其来的摸底考试让教室异常安静，夕雾看着复杂难解的习题开始摸索笔袋里的橡皮，失踪的橡皮让她充满焦虑。
重要考试里没有橡皮擦，好像成人发烧生病上班时煎熬疾病的心情，焦虑难安，无法煎熬过生活中每一个抑郁的时刻，必须要寻求帮助。
“那个……能借橡皮擦吗？”她轻声说着，推了推女生胳膊。
回答夕雾，女孩头也不抬的认真答题。
‘我们是最好的朋友，为什么在考试时拒绝借橡皮檫……’这话已经到唇边，她一句也问不出来。
夕雾从来也不是聪明的女生，没有单一坚定价值观，在感情的路途上只要别人对她好一点点，她就会继续随波逐流。
女生说：“考试时太安静，如果她借了橡皮，老师会怀疑她们作弊。夕雾，我们还是最好的朋友。”
她又信了。
之后。
女生被老师惩罚抄作业，女生要罚抄200遍，女生有些痛苦的看着学习委员，学习委员无奈叹气，拿起一份，另一份扔给夕雾。
“你是她最好的朋友，帮个忙呗。”
“嗯。”
后来的后来，老师发觉字迹差异而诱导女生说出同谋几乎是理所当然的事情。
“笔迹明显不一样。
说，谁在帮你？”
老师语气带着少许严厉，女生仿佛被吓到，女生视线辗转学习委员与夕雾之间。
最后，女生当着全班师生的面，举起手指。
“帮我罚抄的人，只有夕雾。”
‘我们是最好的朋友，为什么要背叛我……’这话已经到唇边，她还是一句也问不出来。
那一瞬间，五指慢慢拽紧，手心参透汗水，夕雾握紧了拳头，她心里又酸又涩恨不得大哭一场，觉得自己跑到一个悬崖边上，前面已经没有道路。
抬起头时，她反而优雅的笑了。
从那时起，她内心对别人期待值越来越低。
母亲安蓝再婚让“夕雾”变成“夜夕雾”，她只是平静看了安蓝一眼，对十年里把她寄养在乡下外婆家不闻不问的妈妈，她维持沉默。