寻常的下午，老师在下课前提了一句作文大赛的事，兴许是日子过得太平淡，李恒很想在某件事情上认真做一回，填补等候的空缺，他课后拿着报名表给到了老师。
老师递给他报名表，纸上有些褶皱，他接过，看着没擦干净的姓名一栏失了神。
“同学，你要参加这个比赛吗？”说话的是他的前桌，他从入学以来还是单人单座，唯一能够有交集的，就是这个名叫“陈秋”的女孩子。
他点头，报名表更加不平整了，可能是紧张又或是逃避后慌乱的情绪导致的。陈秋转过身，眼神四处张望，然后俯身凑近他说：“你还是别参加了吧，你也才来不到一年，不是很懂这些。这个比赛虽然说规模办的很大，但入围的很多都是城里那些条件不错的·，没点资本努力也是白努力。前几年我们学校也只出过一个晋级选手，但很多东西哪里是我们小村里的人可以负担的，之后她自己放弃了。”
听完陈秋的话，他越发觉得纸上那抹字迹浅淡的名字刺眼。
“试试吧，无所谓结果。”
他不在乎最后是否会收获，从看到这份报名表上，林亭被擦去的名字开始，他已经下定决心继续追寻。
在为作文大赛准备的日子里，他终于忙碌起来，进入初夏，风声渐渐听不清了，变成了低喃，沉重得不让每一张写满文字的稿纸从书桌上滑走。
他进出办公室频率变多，很多老师也因此认识了李恒这个学生。
“李老师，这个学生比以往的很多学生都要勤奋呢。”
“很好的一个学生，肯用功。”李老师翻阅着手里好几页的文章，眼神透露出几分欣慰。
“话说李老师，我们一般都不介绍这些比赛给学生了吧，这次怎么有例外？”
“只是一个机会。”
他们沉默了一阵，没再接下话题。
不光是老师这边，班里都知道李恒极其重视这次比赛。在他们这个小县城的学校，很少进行月考或是阶段考这样正式的考试，他们读书的动力可能很纯粹地只是完成任务或是再好一点的，也是因为对学习感兴趣，同学之间几乎没有竞争对手的概念可言。李恒看着几个同学向他频频张望，看到他们眼里的期待和好奇，竟感到很庆幸，对这样的气氛很安心。
很多同学都和他问起这个比赛，他和他们大致讲述了写作的题材以及一些有感而发的思路。
渐渐地，他也能够接受和这个村里其他人的相处。
坐在靠窗边的座位可以很容易察觉到景色的变化，李恒每天都在自己的日记里记录下每一天的景色。
“2014年 6月5日 阳光明媚
我把身子往外探，看到学校那道废弃的后门前有一座小拱桥，下面的小溪到生机勃勃地流动着，有很多自然的石头挡住水的去路，溅起一层又一层的水花。这个村里真是不缺柳树，我模糊看见在小溪消失处似乎就有一棵，热烈的阳光过于灼热，泛黄的叶片告诉我，它并不习惯这样。”
这时，他的翻盖手机响起，来电显示“王伯”。
“恒儿，你家里还有一点东西寄到了，你今天得过来拿一趟咯。”
他应声，看着手表时间也差不多快放学，计划今天早点赶过去。
晚上七点，天边还有灿烂的金光，拿完行李，李恒回家要坐公交，一辆长途车，当他吃力地从车上搬下从城里带回的最后一批行李时，夜色已经吞没了晚霞，没有路灯的巷子漆黑无比，公交车的尾灯毫不留情地离开，让这里重新陷入黑暗。
行李有两三件，不过体积大，搬动还是有些麻烦，他将行李一左一右架在肩膀上，洁白的皮肤很快被压得泛红，步子不稳当，像一个醉酒的人漫无目的地在街头晃荡。
他耷拉着脑袋，希望一抬头就看得到家。
背上的行李拼命扯住他的脖颈，让他冒着虚汗。
他正忍受着火辣辣的酸疼，脚步一顿，伴随肩上的压力越来越大，他察觉不对劲，果断撒下包，快速往前几步。
背后的身影也一同往前踉跄了，并听到闷哼一声，看出来没有预想到刚刚抓着的人会突然做出这些举动。
李恒余光看到一个与他年龄相仿的男孩，正朝这边走来，抓住后面那人就要走。
男孩穿着不合身的薄外套，短裤下腿上密密麻麻的小伤口，慌张间男孩回头看了他一眼，随即两人很快消失在了小路的尽头。
保险起见，李恒决定找一处人多的歇脚处安顿一会儿。行李在刚刚的意外中摔散，他重新打包，刚开始收拾，他发现有一个未见过的本子混在其中，他将它放进背包，动身离开。
这一带路灯太少，让他无法察觉周遭的情况，耽误的时间久了，暑气散去，空气薄凉，时时有风吹过，破旧小路扬尘，擦过少年瘦小的身板。
他凭着初次来到这的记忆，走到一家卖热面食的小摊，他卸下重担，坐在塑料凳上，