对于祝酒这样的小镇做题家来说，能考上S市大名鼎鼎的F大，实在称得上是一件光耀门楣的大事。
时至今日，祝酒还记得录取通知书上那烫金的校徽，在阳光下是如何流光溢彩，闪烁着耀眼的光芒。似乎从这封录取信开始，熠熠生辉的未来就在向小镇姑娘招手。
但事实不是的。
F大对小县城的姑娘敞开了大门，可这座繁华都市里的推杯换盏，却放大了这些只会做题的小镇来客身上的局促不安。
在大学校园这样的小型社会里，微不可察的阶级制度与鄙视链，已经悄然形成。
所有人的眼光都被丰富多彩的社团活动、各类大中型比赛惊扰，不再有每月一度的成绩光荣榜。大家眼中都只有那些能在十佳歌手赛、征文演讲、创业比赛、街舞大赛等等活动上大放异彩的新星。
适应力强的，跟上他们，成为其中一员。
不喜欢这些的，带着书本，沉默着，不约而同地去到图书馆，在安静的书页声中，寻求最后的庇护。
祝酒没有什么特长，无法站到舞台上成为焦点，却不甘心止步于此，她拼命适应着外界。
她是推着自己不断去前进那一批人，一进校就立刻参加了学生会的选举，并且如愿以偿成为其中一员，开启了跑腿不断杂事不断，却并不能得到什么成长的大学时光。
苏秦大她一届，那时候就已经是万众瞩目的学生会主席。
一开始面对苏秦的频频示好，祝酒根本没有任何想法，只单纯地认为这是来自学长和会长对小学妹的双重照顾。
直到苏秦一手支墙，将她圈在怀里， 无奈地问她：“你是真的不知道我在追你吗？小学妹？”
祝酒才后知后觉地明白过来，学生会里那群学姐无故的敌意源自何处。
懵懂的她，是不敢拒绝的。
骨子里的自卑让她面对这份从天而降的示好，诚惶诚恐。她何德何能，可以被学生会的会长看在眼里，从众多漂亮的、能干的女性同胞里脱颖而出。
所以她不是不想，而是不敢拒绝。她害怕被人戳着鼻子，指着脊梁骨问，你怎么敢？！
于是便开始了长达两年却连拥抱都没有过的约会。
苏秦不是没有向她靠近过，却一次次被她以各种理由躲开。以至于最后，当一个小学妹发来自己和苏秦的床照时，祝酒第一反应是终于可以结束了。
那天几乎可以说是，她和苏秦在一起以来，过得最轻松的一天。
她第一次发现原来F大的校园可以这么美丽，落了满地的银杏被金秋的夕阳镀上一层金边，古典的红砖建筑安静屹立其中，古朴的学术氛围在此刻穿越时空突然击中了祝酒。
这一瞬间，祝酒突然了悟。
她十年寒窗苦读，拼尽全力从那个满是争吵与暴力氛围的家逃离，逃到这样辉煌的学府里，并不是为了给谁作配，而是为了遇见更深的文学，为了成为更好的自己。
为什么要为了一个自己并不心动，看上去似乎也不爱自己的男人，将自己牢牢捆绑。
想去图书馆的时间，被用来在电影院和他看自己并不喜欢的动作片。
想和教授一起开课题的寒假，却被他软磨硬泡占据大半，甚至因此失去了宝贵的可以保研的名额。
祝酒很懊悔，时间就这样为不重要的人白白浪费。
以后不会了，她松了一口气。
随之涌来的才是细碎又密密麻麻的难过。
不是为了苏秦的背叛，是为了自己因怯弱而未曾说出口的拒绝，那些错付的时间，让她觉得对不起自己。
不知道从哪里得到消息，也不知道从哪个学妹床上赶来的苏秦，终于在层层银杏叶中找到祝酒时，只看到了她眼里的松快。
她在金黄的银杏树下，笑得灿烂又自由。
偶然一阵风吹过，惊动了枝头上的杏叶，打着转儿扑簌簌往下落，落到祝酒的肩上，被她拾起。
她看着那片叶，星点的金色倒映在她的眸中，分不清是人在景中，还是景因人而成。
像极了大一在校门口，初见时那副充满向往又惊喜的样子，热烈的渴望自她眼里绽放。
她抬头看着F大的的门口，就像此刻看着被银杏占满视野的天空。
说来讽刺，他为之心动的祝酒，每次相见，都在她不属于他的时分。
尽管这两年里，她都在勤恳地扮演一个合格的女友。
陪他看电影，帮他分担学生会的工作，天冷了提醒他加衣，永远温柔而恬静地站在那里。
无论何时何地，只要苏秦回头望，她都会在。
他已经习惯了她的存在，却永远找不到自己曾经心动的那个人。
也许她终该是自由的。
**
在祝酒第五遍说到，我觉得就是因为封建大家长的阻