钟鸣被章华的话噎住。
章华把烤好的肉放进自己盘子里，没有给钟鸣的意思。
“你关心他吗？”章华问。
钟鸣一怔。
“你关心过他吗？”
“……”
“还是，你觉得我会关心，他的家人会关心，他的朋友和伴侣会关心？”
章华一字一句地反问，神情倨傲，像一只不通人性的母狮子，藐视人类的温情和软弱。她理了理自己的头发，就像母狮子在梳理自己的狮毛。
钟鸣想起程路跟他聊起父母时，一脸的失落和苦笑，他没法回答章华，可他还是很愤怒。
“你为什么这副表情？”章华问道，“觉得我说的不对？觉得我冷血？”
“是！”钟鸣回得斩钉截铁。
章华轻笑一声，眼底冰凉一片。
“钟鸣。程路有没有告诉你，他的工作是我帮忙的，他能一进醒晨就带团队，也是我这个名誉顾问力排众议，他每次工作上的困难，我都陪他熬的通宵，甚至穿着打扮，都是我帮他筛选。”
“……”
“我请问，你拿什么身份，用什么理由，站在谁的立场冲我生气？”
章华说话的语气不急不缓，她微微抬起下巴，居高临下地质问钟鸣。
钟鸣张了张嘴，又停顿了，他无话可说。
膨胀起来的愤怒像是漏了气的气球，散得悄无声息。
两人再无交流。
章华自顾自地吃着烤肉。
她吃烤肉的方式极有规律。盘子里的肉不能超过三种品类，每品类不能超过三块儿，并按品类排成排摆好。吃的时候必须先从盘子里左侧的肉开始吃，每吃完一块儿要喝半杯茶。
就像是被植入了一套完整的吃烤肉程序，不存在丝毫的顺序错乱。
钟鸣垂着脑袋，默默地坐在章华对面，尽管他也饿了，但他毫无食欲。
直到很长时间过去，店里的学生吃完饭陆陆续续回学校上课，章华把盘子里的烤肉吃光，要了杯柠檬水漱口，算是结束了午餐。
“钟鸣。你知道警察为什么找我吗？”章华擦擦嘴，问钟鸣。
钟鸣不吱声。
“因为，程路生前最后一通电话，是打给我的。”
“他还给你打电话了？！”钟鸣豁地抬头。
“就在你挂断电话到他家那段时间里。他都跟我说了。他说他去找你聊天，聊了很多。我当时还跟他说，他也算有个能说上话的朋友了。”
章华说到这儿，看向钟鸣。
钟鸣睫毛颤动着。他再次因为自己对程路的敷衍而感到无比愧疚，这份愧疚感就像悬在他脖颈上的一把刀，刀刃紧贴着喉咙，他但凡呼吸一次，刀刃就要在他脖颈上划出一道伤口，很疼。
章华：“可惜。我说错了。”
钟鸣：“不是的。当时我……我没想过师哥要……我俩之前也就是偶尔聊聊天，他突然找到我，我挺意外的……”
章华：“我没有责怪你的意思，你不用解释。”
钟鸣：“我不是解释。我……”
章华打断钟鸣，又问，“你怎么看金盏案？”
钟鸣迟疑，“金盏案？”
“几年前闹得很大的，金盏花死亡游戏连环自杀案。你不知道吗？”
“知道。”
“郁警官说，程路是刻上金盏花之后自杀的。”
“已经定案了？”
“你应该知道程路刻金盏花了，对吧？不是警方告诉你的。你找我要程路的地址，就是因为你看见他手腕上的金盏花了。你想阻止他自杀。”
“……”
“网上剖析说，刻上金盏花——就是告诉别人，我甘愿去死。所以，一个人决意去死，你拦不住的。”
钟鸣摇头否定，“我要是早点发现他有这个想法，我一定会拦住的！”
章华：“你为什么要拦？”
钟鸣：“啊？”
章华倚在椅子的靠背上，以一个绝对坚定的态度，不容置疑的口吻，反问钟鸣，“一个已经对自己所生存的世界，不抱任何希望和幻想的人，为什么不可以选择离开？你为什么非要拦住他离开？”
钟鸣愣住，他惊愕又疑惑，一副“对不起，我没听懂”的模样。
章华继续说，“在我认为，生命主动权在个人，与其他任何人无关，他自己可以决定自己离开这个世界的时间和方式，只要不危及旁人。”
章华这些话，在今天这特殊的时刻里，给了他额外更多的震动。
钟鸣凝视着章华，就像是第一天认识他这位导师一样。
“不对！”他下意识反驳。
“有什么不对？我问你，如果，一个人在公司感到不开心，他可以离职吗？”