“一个晚上那估计是讲不完的。”你说。
“没关系，讲多少算多少。”我说，“今天讲不完，还有下次。”
你想了想，说：“从哪里开始讲呢？”
“都可以。”
“小板凳已经搬好了。”我说。
那天晚上停电停了快四个小时才修好。
周围的喧闹声也直到每家每户的灯都同时间亮起后才渐渐散去。
那天晚上。
我们挨得很近。
我知道了你小的时候其实还挺贪玩，一开始上学的时候连名字都经常写错。
你说：“那时候写最后一个字，经常把‘初’的那一点漏写。”
我知道了你其实是一个很重感情的人，朋友去外地前你都会请他们吃饭，还有时间的话，还会到火车站去给他们送别。
你告诉我你上大学的第一天，见到室友的时候是一副什么样的景象。
你说，你一见到他们，正好都在宿舍里，就搬了张凳子，然后对他们说：“你们几个都过来一下。”
他们见到你的行动，就乖乖过去了。
然后你说的是：“以后好好相处。”
“感觉好社会。”我说。
你下一句果然说，一开始你的室友以为你是混□□的。
听到这里的时候，我几乎要笑哭了。
“谁见室友第一句话是这么说的啊？”
我一边笑得肚子疼，一边说：“是我的话我也这么觉得。”
“后来有一次，有个室友认识了一个其他城市的笔友，想去见面。”你说，“我们其他几个很担心他。”
我好奇：“然后呢？”
“然后我们就都陪他去了。”你说。
你笑了笑：“但是最后到了那边，他的笔友最后没有出现。”
“等了两天，最后只能放弃了。”
你继续说：“然后他痛哭了一场，我们就陪他一路回程吃吃喝喝。”
“但不管其他人怎么开导，他都听不进去。”
你笑着说：“现在想起来还是觉得很有意思。”
我说：“发现你的大学生活真的很有趣。”
“再给你讲个不太开心的故事。”你说。
“好啊。”我说，“我听着。”
“那时候我爸妈他们闹矛盾，闹到几乎要离婚。”你说，“然后我爸就一气之下到了别的城市。”
你微微叹了口气说：“那个时候，我以为只要他回来了，妈妈也不会难过了，他们也不会离婚了。”
“于是啊，我就一个人偷偷拿了钱，坐着汽车去那个城市找我爸。”你说，“我以为我可以找到他。”
“但从来没有联系上他。”你说，“最后我还不小心迷路了。”
你顿了下，然后说：“那时候有点赌气，就在街边坐了一个晚上。希望能看到他，或者他知道我不见了会担心我。”
“但还是很遗憾，都没有。”你说，“后来我妈给我打电话，一边打一边哭，问我去哪了。”
“没想让她担心，我又问了好久的路，终于坐上了回家的汽车。”
你说：“回去的路上我就在想，好像也不是所有想做的事情就一定能做到的。”