夜风拂过危峭的角楼，给高墙内送来空灵的凉意。
一阵急骤的马蹄声，打破紫垣玉阙的沉寂。
阿圆在鞭马疾行的驿使身后，头脑一片混沌。眼前的红墙、甬道，远处的天阙、鸱尾，无不在显示着这片天地的肃穆和神秘。
他们已入内廷，下马停伫。
穿经金亭子，绕过霸下兽，他被那驿使卑恭引入丹陛，步近面前那座规模最巨的巍峨金殿。明黄琉璃瓦、重檐庑殿顶，匾额上书乾清。他知那是天子寝殿。心中战战，只因想起了治平那晚冷寂的惨色。
入殿门，阿圆不敢抬头，跟着驿使一起拜伏于地。
“陛下！臣等已将殿下无恙带来。”行李庄声跪奏道。
“好，退下罢……回头记得领赏。”一个气若游丝的声音从高处传来，徐徐落地。
阶陛下，现只剩下阿圆一人，茫然无所措。
“你是叫阿圆，对么？”片顷，他听到皇帝语气转柔地询问。
“是的，陛下。”
“你失踪以后，朕与你母亲都很是担心你。”
他心中一惊，忙抬起头。这才发现母亲吴氏正侍立于御榻边上，凝望着自己，眼中含泪。
“阿圆，你怎么样？”她得皇帝颔首同意，便疾下前，将他周身上下摸了个遍。
触及他剜肉之处时，阿圆强忍住了痛。
她继而脸色喜慰无比地道：“我就知道，你还活着，我就知道……”
“娘让我活下去，我断不会死。”他一时间竟忘了自己身处星闱，也未去细想母亲为何在此，只顾良言宽慰她。
“阿圆，你来这里。”卧榻之上的皇帝情知自己的时候不多了，打断了这对母子几罹死别后的嘘寒问暖。
阿圆上前，拾阶，拜地。
他让阿圆抬起脸。眯起眼，仔细端详起他的面容：“你可，知我是谁？”
“臣不敢不知。陛下是大明天子，是万民的君父。”那张面孔两颊凹陷却仍目光锐冷，阿圆被盯得心里发毛，忙俯首道。
“还有呢？”
阿圆语塞，不知皇帝此言究竟何意。
“朕除了身为皇帝，还有一个身份，那就是——你的爹爹。”
阿圆惶惑，抬眼看他，只获薄笑。
他转身望向母亲，看到了吴氏轻轻的一点头。
“娘，这到底，是怎么回事？你不是说，我爹早已病死了么？陛下——怎会，怎会是……”他刚从雪山脱险，身体孱弱之际就辄被不由分说地带进了皇城，此时突又遇此情状，一时之间几乎有天旋地转之感。
“阿圆，娘不是有意要欺骗你。只是，这件事事关重大，陛下他……我实在，不能向你吐露实情。”
“陛下，这到底……”
“如今你已经知道了实情，为何还对我一口一个陛下地叫着，该改口叫爹了罢？”皇帝扬声，声音中似含不悦之意。
阿圆定了好久，才渐渐接受这一事实。紧接着浮现于他心头的，却是一股难以抑制的激愤。
“臣斗胆想问陛下，为何幸了我的母亲，却又对她弃之不顾？陛下可知，这些年，她都是怎么活过来的！”他痛伤之余，已不知自己的言辞何等大不敬。
近侍被这声音惊倒了一片，均伏地瑟瑟。
“我这么做，自有我的理由。”皇帝的声音中似乎并未包蕴盛怒。
“那臣敢问……那是什么理由？”
他一挑眉：“看你的意思，如果朕不对此做出解释，你是不会认我这个父亲了？”
阿圆默然。
“你可知道，皇帝——是不需要对任何人做解释的。”人主吐字极为缓轻，“若是你强要朕的解释，也许你会失去朕这个父亲。那也就意味着，你将会失去一切，权势、尊崇、地位，以及普天下臣工的拜伏……你也许此生都将做一个奴隶。并因为此，此生都无法保护你的娘亲。”
一阵沉默之后，阿圆抬起头，露出岳镇渊停的目光：
“望陛下恕臣鲠直。臣母自小就教导我，此生不论是穷是达，都切要做一个轻身重义、不忘沟壑之人。”
言毕，他望向母亲。只见吴氏泪光闪烁，眼神里皆是拦阻之色。
可他决然如此。
紫宫金柱间，空气中开始长久弥漫着冰冷若霜的气息。
“你，倒不像朕。”
良晌过后，皇帝吐出几字。
侍从远远地听清此言，俱是叹惋。自古以来的帝王，不管是贤是庸，莫不钟意类己之子。皇帝既已说出“你不像我”之语，虽对其未言责罚，但天心估已将这位新得之子打入冷宫。
朱瞻基的后半句话只留在了心底——这样，很好。
“宣德元年，那年我与你母亲相识。
当时，我初登大宝，你的二叔公，汉王高煦就按