“我就是那个小村子里的人，”猎人眼里怀着期待，仿佛目光穿透山林，看见了往昔的自己。
“我祖上都是打猎的，我记得，有那么几天，天气阴雨连绵，可不知道是因为什么原因，我的父亲仍然坚持要出去打猎。那时的我，还是个好学的小孩子，天天就知道捧着书本坐在门槛上看书。”
“那天不知道为什么，我就是莫名的心慌，灰蒙蒙的天空，让所有东西都黯然失色，我一直坐在门槛上等父亲回来。母亲在家中踱来踱去，双手合十，口中念念有词。”
“我终究还是没能拗过时间，我睡着了，再次吵醒我的，是母亲撕心裂肺的哭喊。”
“没错，我父亲还是死了，他是被一张破烂的席子盖住的，他身上触目惊心的伤口时隐时现，让那时的我后背发凉。”
猎人说着，嘴角竟然有些抽动，眼睛眯成缝，情绪低落。
“后来，我没办法，只能放下我最喜欢的书，继而接过了父亲的猎弓，养了一条狗。从那开始，我就成为了一个猎人，最初，我父亲的朋友打猎会带上我，可那时的我，总是跑得双腿发软，脚下不知道磨破了多少水泡。”
“在与那些猎人接触的过程中，我听见了这样一句话，‘打赤脚的赶仗（打猎），穿鞋袜的吃肉。’当时的我不懂，还以为是在夸我们，夸我们猎人很厉害。然而自我开始学习打猎开始，我母亲衰老得也很快，没几年就已然是白发苍苍。”
“后来不知道为什么，村里的猎人就渐渐不干了，就只剩我一个人。我没办法，家里的母亲，和那个破破烂烂的家，都需要我靠打猎卖肉赚的一点钱来养。”
“后来不知道过了多久，我还在门口磨刀，家里来了一个人，那个人穿得很好，衣着得体，貌似是个有钱人。他找我买肉，还说那种野兽动物的肉，紧实，好吃。于是，我便开始为他打猎，我也因此生了更加稳定的收入。”
“我的年龄也越来越大，三十几岁就胡子拉碴的，成了一个不修边幅的‘脏老头’，那时我的母亲得了重病，找我买肉那个人便以为我母亲治病为由，带走了她。而我，则需要为他们提供更多的肉。”
“由于打猎长年累月的损伤，我虽然才三十岁，却连走路都有些颠簸了。在一次狩猎中，我的狗被咬死，那是一只健壮的棕林虎，当时它把我摁在地上，爪子在我身上刨，我拼尽力气，一刀插进他的脖子，它也死死咬住我，从我身上扯下一块肉，好在最后，它比我先死。”
说着，猎人揭开自己的兽皮衣服，全身上下都是狰狞的伤疤，让人觉得他就是由一块一块皮肉拼接在一起的，让四人不寒而栗。
“那次，我把那头棕林虎的尸体拖回去后，我给他们把肉送去的时候，我看见了那群衣装整洁的人聚在一起，他们在一起吃我之前送去的兽肉，另一个房间里，我的母亲瘦骨嶙峋，衣不蔽体地在地上蠕动，在一个碗里啃着骨头。”
“我顿时怒从心起，刚要找那群衣冠禽兽理论，可身上的伤太重，被他们的仆人打了出去，我听见他们的怒吼，我听见我母亲嘶哑的惨叫，还有我那越来越弱的心跳……”
猎人的声音戛然而止，几人愣住了，像稻草人一样瞠目结舌，一动不动。
“你们现在知道什么是无辜了吗？”