上的机会其实并不多。
而这些你来我往小摩小擦，也绝对不会占据生活的大部分。
对于墙上倒计时已经变成两位数的高三待考生来说，在题海中沉浮才是生活常态。
蔡丝语是文科榜首，大好前途在望，这时候只要她不是个傻子，都不会把精力放在幼稚的勾心斗角上——周斯悦亦然。
于是日子过得忙碌却大体风平浪静，就在周斯悦以为自己会这样平稳地奋斗到高考结束时，一场意外却忽然闯进了她波澜不惊的高三生活。
不，不是意外。
是筹备已久的计划和安排。
五月份的晚自习，半热不热，还不到开空调的地步，天花板的吊顶电风扇却发出年岁已久的嘎吱转动声。
有飞虫追逐白炽灯而来，周斯悦靠着窗户，能闻见草木清香中明显的夏日气息。
是湿润的，闷热的。
而后班主任带了个人走进来，拍拍讲台说：“大家都停一停，停一停哈。那个啥呢，离高考只剩不到一个月了，学校请了你们的学长学姐回校宣讲，都是我们一中的优秀毕业生，抽一节课的时间跟你们交流交流，给你们鼓鼓劲。”
他笑呵呵地：“我手气还是蛮好的啊，抽签一抽就抽中了去年的理科状元……程遇衡，我就不用介绍了吧？”
自他们推开门走进来，教室的气氛就开始变得灼热，这会儿更是瞬间沸腾起来：
“芜湖，老班威武！状元威武！”
“程学长，欢迎欢迎！你是我的偶像！”
“天哪，是程遇衡吗？是程！遇！衡！吗？！”
……
程遇衡程遇衡。
耳畔此起彼落充斥着这三个字。
周斯悦背脊挺直，手肘交叠，因为不知作何反应，竟下意识保持了小学生坐姿。
她攥着手心望向讲台，却连目光都是僵硬的。
“大家好，我是程遇衡。”
班主任已经把位置让了出来，男生站在讲台中央，微微扬唇，声音清朗。
他穿着简单的黑T恤和长裤，头发比高中时长一些，腕间不再戴手表，球鞋也变成了周斯悦没见过的牌子。
唯独眉宇间淡淡的笑意，还和从前一模一样。
他半开玩笑：“其实我高一的时候，班主任也是石老师，所以算你们半个直系学长了。听说石老师今年的目标是打败上一届的一班，都快喊成口号了。”
底下又是一阵热切的喧杂。
班主任稍稍有些不好意思，站在后门口摆摆手，就悄悄溜回了办公室，把空间让给学生。
男生直起身，随意道：“我知道高三学业压力肯定很重，今天主要就是聊聊天，放松一下。你们有什么问题就直接问，学习方法、解压途径、早读课补眠晚自修摸鱼之类的，我想我还是有点经验的。”
高中生们顿时沸腾了——
“什么问题都可以问吗？”
“程学长你有女朋友了没有？你喜欢什么类型的女生啊？！”
“程学长的微信是多少？可不可以加个好友？□□行，微博也行！”
“可以合影吗学长？或者接受拍照吗？”
……
活像是什么追星现场。
程遇衡挑着眉：“单身，不私联不拍照，大学生谋生压力大，给我留一点私人空间啊同学们。”
估计见惯了这等场面，他淡定笑道：“一中很吝啬的，放松时间珍贵，大家问点有用的问题。或者趴桌子上睡一觉也行，我帮你们看着老师。”
“那怎么在考上K大的同时还保持美貌啊学长？”
“大学是不是就可以睡到中午了？”
“学长，学计算机有意思吗？难吗？”
“高三要几点睡啊？学长有没有什么补品保健品推荐的？”
……
很多学弟学妹，从前只是远远地见过程遇衡，或是从别人嘴里听说过他的一些事迹和八卦。
在他们心里，程遇衡是男神，是一中的传奇，是只能远观的榜样。
今天忽然这么近距离接触，才发现原来男神平易近人还幽默，胆子顿时大了不少。
基本上每次他回答完一个问题，底下就齐刷刷举起成堆的手。
哪怕问题本身很无聊，能跟男神说说话也是好的。
唯独周斯悦——
游略拿笔戳了戳她的后背，递过来一本草稿本。
乱七八糟的化学反应式旁，两行龙飞凤舞的大字：
【上啊，问程遇衡问题啊！
你不会傻掉了吧？！！！】
周斯悦捏着笔，咬唇迟疑半晌，笔画写得很用力：
【问什么？】
【你想问什么问什么啊！我怎么知道你想问什么！！！