颗，丢入了他的大褂斗里，他的哄笑声，要继续到三五分钟。今年这两颗枣树结满了青青的枣子，风起的半夜里，老有熟极的枣子辞枝自落，女人和我，睡在床上，有时候且哭且谈，总要到更深人静，方能入睡。在这样的幽幽的谈话中间，最怕听的，就是滴答的坠枣之声。
北平的枣树，藏着他难言的丧子之痛。】
这段话写得疏淡，和《故都的秋》的笔触大体不差，闲闲散散，含蓄深情，惹得水镜之下的文士心中一酸。
夔州。
老年杜甫不自觉垂眸，即使已经过去半生，每当想起当年回家，亲眼见到幼子已然冻饿天折的旧事，他都会心痛不已。人生最悲痛者，莫过于白发人送黑发人。郁达夫，怕是再看不得枣树，忆不得昔年种种，他眷怀的，哪里是北平，还是当年的弄子之乐。
明朝。
归有光望着项脊轩外雨丝如注，眸中难掩哀怀。庭院里枇杷树葱茏，棕褐的枇杷果掩映在叶间，点点雨珠覆于其上，似是在晶莹的垂泪。他伸出手，仿佛想触碰，又颤着指收了回来，低低地念：
"庭有枇杷树，吾妻死之年手植也，今已亭亭如盖矣……"
清朝。
文学家袁枚如有所失，他不曾经历丧子之痛，可是他也失去了最亲近的妹妹。
袁枚想起幼时，妹妹素文也是个淘气的性子，看着他捉蟋蟀，自己也要跟来。寒冬风厉，蟋蟀冻僵而死，又是妹妹同他一起将蟋蟀埋葬.…
他们一起度过总角之年，一起读书识礼，可妹妹却因所托非人，最后抑郁而终。"生前不堪想，死后不可知，为兄纵有许多交代，幽冥之下，你又可曾听见?"
袁枚恨恨地一捶桌角，胸中悲痛几乎喷涌，既恨妹妹在夫家所受的种种□口，又痛自己愧为兄长，救不得分毫。
郁达夫的几颗枣，一时挑起了许多人的伤怀。
【五幅
图景，或从景物本身，或从景物背后的深情，俱是传递了清、静、悲凉的题旨。故都秋日，已是淋漓尽致了，但课文结束了吗?还没有，紧接着，作者跟了一长段议论，来表达自己对秋的看法和秋与文学的关系。大家仔细看一下，这一段是不是有点多余?他为什么要放在这里?】
水镜上截出了文章中的议论段落，底下的文人学士各抒己见——
“秋景已述，自可结束，这段论议似乎确有些画蛇添足。”这是单纯想要赏个景的裴迪。
“由景至理是再自然不过的事，怎会有多余之说?”宋诗颇重理趣，梅尧臣倒是觉得这一段议论文字将前面的写景之笔深化了。
"前面几景是俗，这里加入一段论议文字，就是文人的雅趣了，郁达夫到底是文士气更为浓重。"张岱饮了口酒，悠悠点评。
刚刚看完舆图的李世民盯着上面的国名： “英、德、法、意，世上竟有那么多国家!”突然感觉大唐也不是很大了。
遣使出海的事，看来应该更重视些。
咸阳。
嬴政再次捕捉到那异形的符号：Anthology。联系上下文不难猜出，这应该是书册集子的意思。他眼神微凝，不太能理解这种文人把戏。
在一排中国文字中突然看到外国语言，还不止一个，有些许强迫症的始皇陛下表示，他看着挺不习惯的。
北宋。
欧阳修微微激动：上面说的欧阳子的《秋声》,一定是他的文章吧!这个名字取得真好，等看完水镜，他就去把文章写出来，不能让后世的学子失望!
另一边，苏辙碰了碰自家哥哥的手臂： “兄长，看来你的《赤壁赋》在后世流传度颇广。”
苏轼对再次看到的这个熟悉的名字也产生了点好奇： “看来子是的，却不知作得如何。”
“兄长的文章自然是极好的!”苏辙毫不犹豫地脱口而出，他对自己兄长的才学可是非常有信心的!
苏轼没忍住笑了笑，看着水镜上的那一行文字，赤壁，应是三国鏖战之场?苏东坡是我未来给自己取的别号?倒不知有何因由。后世多次提到他的诗文，那他应该也是能上教材的吧!苏轼忽然有些期待了。
【关于这个问题，许多论家也有过讨论。比如孙绍
振老师就说，这一段与前文有割裂之嫌，非常突兀。难道郁达夫感觉不出来吗，为什么他要这样写呢?这里有个八卦的说法。】
哦?有八卦!
大家的头抬了起来，想到《短歌行》时听到的八卦之语，嘴角不受控制地露出了隐秘的笑容。
【我们知道，按照钱理群教授所划分的时段，现代文学可分为三个十年，郁达夫，可以说是第一个十年的顶流作家，连迅哥儿都要稍微避一避锋芒，找他约稿的杂志社不知凡几。
据说，《故都的秋》这篇文章就是约稿之作。约稿人叫王余杞，是个文学青年，也是我/党的早期党/员，左/翼作家。