“今年第八号台风‘乔娜’已登陆我国东海岸，登陆时强度为超强台风级，中心附近最大风力十五级。”
“太平洋海啸预警中心数据显示，环太平洋地区海底地震接连爆发，沿岸受到严重海啸威胁，海底光缆与电缆被破坏，大量旅游岛屿……”
“联合国发出警告，近一个月来南半球降雨稀少，导致旱情……”
……
六月十四日，本应该是一个最平淡不过的夏日，高考结束，高中生开始享受来之不易的长假，工作的人们依旧忙忙碌碌，搭乘早上七点的地铁昏昏欲睡地前往公司。
然而，从凌晨三点开始，海底地震、火山喷发、台风登陆……自然灾害毫无征兆地接踵而至。无论是地铁的显示屏还是手机的新闻弹窗，都如同准点报时一般，几乎每隔一小时就会跳出来一条最新灾情。
明明是夏日，但直至早上八点，天空依然是一片昏暗，云层低压。
几乎所有人都不约而同地停下了匆匆的脚步，抬头看向灰暗的天空。
——似乎随时都有可能破碎倾塌的天空。
微博热搜榜上，一个词条悄无声息地上升，哪怕热度一压再压，也无可阻挡地登上了热搜第一：
#末日来了
与此同时，在大漠风沙肆虐的西北某处山岭，地下深处，是与外界完全不同的安静。
“一、二、三、四、五、六、七……”
江雀靠坐在地底的石墙上，认真地数数。
这是一片不足三十平方米的空间，周围都是坚不可摧的石墙，上方是未知的黑暗。
江雀的声音连回音都没有激起，就被黑暗尽数吞没，只有他跪坐的地面上有繁复的法阵亮着影影绰绰的白光。
很显然，这里除了江雀，并不存在任何生命。
也许是因为许久不见光的原因，少年的皮肤透着不健康的苍白，但五官艳丽精致，就像是每一寸都被精心测量过一般，漂亮的几乎不像是人。
“……十。”
江雀数到最后一个数字，叹了口气，看向自己面前枯黑的触手。
这些触手呈现出树木干枯时的灰黑色，皱巴巴地蜷缩了起来，但并不难看出它们原本该有的模样：
黑色的，上面有白色的圆形吸盘，狰狞且粗大。
他的背后探出了一根尚未枯萎的触手，摇头晃脑煞有其事地算数：
【十根，十八减掉十……是八个？】
江雀听了触手的话后歪了歪头，又算了一遍，坚定道：
“唔……就是八个。”
“我只剩八根触手了。”
意识到自己剩余的触手数量已经完全少于死掉的数量，江雀失落地抱住了自己为数不多的触手。
“没有了，好孤单。”
他抱住了自己的膝盖，一根触手弯起触手尖尖戳了戳他，学着曾见过的人类的模样，哄道：
【没关系的，小雀以后好好吃饭会长出来的。】
触手和刚才算数的触手是同一根，都是从江雀的后背长出来的，比起地上干枯死亡的触手，这些尚且在他背后活动着的触手更为深黑且巨大，如同传说中的邪恶生物一般狰狞。
它们都是江雀的一部分，也是江雀意识的衍生，只是心智比江雀还要幼稚一些，大部分时间都是凭借着本能行事。
江雀显然不觉得这样精分出来许多个“自己”来陪自己说话是什么不正常的事，就这么保持着蜷缩的姿势又低声和触手说了好几句话，像是小动物一样用脸蹭了蹭自己的小触手，才又抬起头来。
他的目光掠过屈起的膝盖，继续去看地上摆着的十根干枯的触手，自言自语道：
“总之，只要人类死完了，你们就不会继续死掉了吧？”
若是有正常人类在场，恐怕第一眼就能看出江雀的心理也许有一点问题，无论是心平气和地去数自己的“尸块”还是自问自答的刻板行为与草菅人命的态度，都不是正常人能够做出来的事。
但江雀不知道。
因为他并不算是“人类”。
江雀从有意识开始就在这里了。
最开始，这里的人络绎不绝，说着他陌生的语言，对他啧啧称奇，他惊慌失措地到处乱撞，但那些人也只是像看不自量力的小麻雀一样看着他。
后来，来这里的人慢慢少了，有几个人会在每天固定的时间过来，教他说话、认字和进食，还偶尔会说上长长一串他根本听不懂的话。
江雀虽然听不懂，但都一一记了下来，慢慢理解，多年之后才终于明白当初那些人在说些什么：
外面是人类的世界，因为人类的怨气越来越多，破坏了世间的平衡，因此那些人用法阵凝结了怨气，使其掉落到这个地方，而他的任务，就是处理这些怨气。
也就是那些人口中的“进食”。