顾晚拼命去想，她为什么会对这个人没有一点印象？
她的脑袋因为挖掘记忆而疼痛不已。
顾晚越来越确信，她忘了很重要的事，不止一年的记忆。
也许还有其他的，比如说忘了某些人，某些事。
她头痛欲裂，却什么也没有想起来。
突然地上的照片被人捡起，顾晚看着拿着照片的手。
她跟傅骁霆之间真实的关系好像越来越明朗。
他所谓的责任也许不是因为她爸爸。
顾晚没抬头，只是看着照片。
傅骁霆在她身边坐下，把照片还给她：“在想什么？”
他说话的声线是温和的。
顾晚没接照片，在听到他说话的时候，下意识离他远了些。
她想到那个在银杏树叶上写字的女孩，那个女孩死于先天性心脏病，也许还跟她有莫大的关联。
这种关联应该是血亲。
如果不是很亲密的关系，傅骁霆不会说她是他的责任。
顾晚心里发虚，想问傅骁霆却问不出口。
她见他拿着照片的手还在她面前，她快速拿了照片，从长椅上站起来。
傅骁霆还想跟着她，她冷声道：“我想静一静。”
她怕他纠缠不清，又说：“如果你想让我听话，就让我静一静。”
男人没跟上了来了。
顾晚往家里走，走得很快，脚步也不稳当，微微踉跄。
一进家门，她找到手机，定了一张机票。
一天后，顾晚站在河边的一座小屋前，不大，但很有艺术感，她奶奶是画家。
很久没有回到这个地方了，认识的几个邻居竟然都搬走了，现在周围都是陌生人，想问什么都问不到。
这里本该充满儿时的回忆，可却只剩下了零星的碎片。
她有去向当地部门打听过关于桑桑的事，跟傅涉南一样，一无所获。
但有一个地方，傅涉南没去过，她去了。
是墓园，工作人员不让查档案，她花钱雇人一起找墓碑。
她找到了。
可惜墓碑上只有一张照片，什么信息都没有。
照片上的人跟她真像。
就连雇来的人都惊呆了，她说桑桑是她姐妹，那些雇员的嘴巴才合上。
等雇员走后，顾晚特意去买了一束花。
她们有莫大的渊源。
顾晚在墓碑前站了很久，桑桑的墓碑看起来好孤单的样子，很少有人来祭拜。
照片上她笑得好温婉，应该是个善良有爱的人。
她突然眼眶温热，竟然掉下一滴泪来。
莫名其妙的情绪。
顾晚正擦眼泪，墓园的工作人员过来了，找顾晚问话。
她今天找来很多人在墓园找东西，引起了他们的注意。
顾晚撒了个谎，说来寻亲，顺便打听了关于桑桑的事儿。
“这位小姐挺特殊的，只有照片，听说是被人换过墓碑。三年前还经常有人来看望，现在每年只有一位男士偶尔会过来。”
听完工作人员的话，顾晚问了个自己都觉得荒谬的问题：“这里面真的有骨灰吗？”
如果她真有这么一个姐妹，为什么爸妈可以把她的痕迹抹得这么干净？
工作人员像看傻子一样看她：“你在说笑话吗？”
顾晚也觉得自己可笑。
她在想什么？
思绪收回。
她走进许久没人住过的小屋，里面进过贼，乱七八糟的。
顾晚找了保洁公司收拾房间，她自己去了奶奶的卧室。
灰尘很重，也有人进来过，抽屉柜子都打开了，地上还一地的烟蒂。
顾晚是来找老照片的，找了很久，一张也没找到。
她走到窗前，打开窗，外面就是河流，外面不到十度，灌进来的风凉凉的。
窗前有个风铃，生了锈，还在叮叮当当作响。
顾晚将风铃接下来，发现上面挂着装饰品，像是老怀表一样。
她把装饰品打开，里面竟然是两张她的照片，还穿着不同的衣服。
顾晚脸色凝重，奶奶藏在里面的照片，是两个人，就像游秦雯说的，其中一个女孩很内向。
她盯着照片瞧，想着在这里，应该方便她想起记忆里的空缺。
可越看她只觉得头越痛，痛得她有些受不了。
顾晚揉了揉太阳穴，往外走，想出去透透气，可看到隔壁卧室的门时，她停住了脚步。
一些碎片化的东西从她脑子里冒出来，她推开门。
里面空空荡荡。
这不像是被小偷光临过，而像是本来就是空的。