他重复着这句话，意味不明地说，“对别人，对其他事，是。”
语气一点都不谦虚，可以，这很冯成则。
季清羽唇角扬起。
他这话的意思是说她是不受掌控的？不管是真话还是假话，听着还不赖。
“我发现，没有人能掌控一切。”冯成则低声，“我现在赞同这句话，所以，你现在生气了？”
“……那倒也没。”
“你感动了？”
季清羽抬手轻拍了下额头。他也真的很会给人出难题，这让她怎么回答？太昧着良心也不太好。
即便隔着一道门，他也好像能看到她脸上纠结犹豫的表情，缓声道：“说吧，对着我没什么不能说的。”
“……好像也没。”她诚实地回答，她只是惊讶，就像别人戳她，告诉她天上有彩虹一样，她会抬起头来哇一声，但她不在彩虹上，她是看风景的人。
而且，有些话不知道当讲不当讲，讲了怕崩了人设。对她来说，体验应该都没差，束缚的是他，不是她，他挣脱了束缚，从而更愉悦的人是他吧？
门外的冯成则听了这个回答松了一口气，眼里已经浮现出笑意，如果她为此触动，他想他会后悔在这个晚上没有把持住，思及此他屈起手指，又敲了一下，“喝不喝水？”
“你还没回答那个问题。”她故作凶狠地逼问，“说，你是不是老奸巨猾？”
冯成则停顿几秒，无奈，嗯了声，她说他是什么，就是什么吧。
…
与此同时，另一间病房里的冯昱没让陪护留下来，夜越是黑，反而越睡不着，他觉得房间里很闷，只想出来透透气，顶着护士的视线，在廊道上缓慢地走着，似是一条看不到尽头的路，这一层很安静，病房几乎都空着，不知不觉地他离冯成则的病房只有几步之遥。
“出来。”
冯成则喊了季清羽一声，催促她，“不闷？”
季清羽重新系好睡袍带子，心满意足了，门内的她才拧了下把手，反锁跳开，门外的他已经先她一步开了门，手臂横过来，将她搂着，带出洗手间。
她的背贴着廊道的墙，慌忙地看向门口。
如果在这胡闹，有人经过一定会听得到动静。
“喝口水。”冯成则将矿泉水瓶口递到她唇边喂她，她下意识地张开嘴，微微仰头，小口小口喝着，唇瓣湿润，没注意到他的眼神已经变了。
她摇了摇头，避开，“不喝了。”
她本来也不渴，完全是找个借口。
冯成则点了下头，就着她喝过的瓶口，也喝了小半瓶水，他重新将瓶盖拧紧，随手一抛，在空中滑过一道线，最后平稳地落在沙发上。
季清羽也看了过去。
跟冯成则混过之后，她再也不是过去那个简单单纯的她了，一低头，看他屈膝挡住了她离开的路，还有什么不明白的呢？
“不渴了？”他问。
季清羽：“……”
她紧抿着唇，不回答这个问题。他俯首，抬起她的下巴，吻了上来，或许是还记得她曾经的抱怨，他握着她的腰，让她踩在他的脚背上，可以不用那样辛苦。
一墙之隔。
护士悄悄探头朝廊道这边看了过来，瞥见清俊的男人背靠着墙，一轮圆月挂在夜空，透过窗户，照着他，孤零零，冷清清。
她又收回目光，看向电脑屏幕。
如果她没记错，他再往左走两米，就到了跟他一起住院的哥哥的病房。
不过，怎么又停下来呢？
昏暗的病房廊道上，冯成则伸手托着她的后脑，不让她撞到墙上，一遍又一遍地吻着，投入且沉迷，哪怕这一刻，周遭的一切都成为废墟，他也不会放开她。
这就是他想要的过程，也是他追寻的结果。
他都会得到的。