叶别枝根本来不及伤心。
从领证，到医院交费，再从宋明珠被推进手术室，到宣告死亡，只用了不到三天时间。
宋明月走的不算痛苦，脑瘤开颅手术后昏睡了两天，第三天出现组织破裂和渗血，二次手术没抢救回来，在凌晨四点钟被推进了医院太平间。
母亲去世后有一大堆琐碎的事情需要叶别枝亲自去操作，选墓地，弄灵堂，磕头请宾客。
等浑浑噩噩把所有流程都走完，叶别枝在墓地抱着骨灰盒已经哭不出来了。
整个人近乎麻木。
身心俱疲，仿佛灵魂在天上飘着。
-
葬礼结束后，叶别枝被付佳佳强硬拉回家。
放了热水，付佳佳将她推进浴室。
“我给你煮个面，你洗完澡吃了好好睡上一觉，什么都不要想。”
付佳佳大概是怕她出什么事，没让关门，浴室门就这么半开着。
叶别枝靠在浴缸里半阖着眼眸，氤氲的热气蒸的她皮肤泛红。脑海里不断闪回一些事，她很累，很快就睡了过去，直到被付佳佳的手机铃声吵醒。
手机漏音，能听出电话另一头那人的语气很焦急。
付佳佳含糊的应着，没讲几句就挂了电话。
叶别枝揉了揉眼睛，从浴缸中站起来，拿下淋浴喷头往身上冲。
问她：“你上司找你？”
“嗯，说是邻市一家化工厂发生爆炸，领导让我跟车采集信息。”付佳佳把碗放在餐桌，说：“我请假了，哪儿都不去，在家陪你。”
叶别枝扯了条浴巾围在身上，从浴室出来：“你去吧，我这边没什么事了。”
付佳佳没吭声，扭头看她，目光带着审视，有些犹豫。
叶别枝笑出来：“好了，你不会以为我会想不开吧？”
她说：“也耽误你好几天了，你工作刚转正一直请假也不太好，去吧，我吃了面就睡觉。”
付佳佳摘下围裙，还是有些不放心：“真的不需要我在这里陪你？”
“真不用。”她的声音很稳，听不出情绪。
付佳佳没再说什么，给采访车打电话来接她，转身又跟叶别枝交代几句销户和给宋明月立碑的事：“你等我回来，陪你一起弄。”
叶别枝拉开一张椅子坐下吃面，含糊应了一声。
付佳佳盯了她一会，走过来弯腰抱了她一下：“吃完好好睡一觉，什么都别想，还有我呢。”
“谢谢。”
付佳佳又吩咐道：“有事给我打电话。”
叶别枝低头吃面，另一只手在空中向前推了推，示意她赶紧走。
付佳佳离开后，叶别枝放下没吃几口的面，漱了口回卧室钻进被窝，躺下的时候头发还湿着，她坐起来想要去找吹风机，想起了什么，又重新躺下。
闭上眼，脑子很困，却怎么也无法进入深度睡眠。
昏昏沉沉，半梦半醒到第二天，叶别枝被一个电话吵醒。
是墓碑销售店老板，关盼山打来的。
因为职业相似，关盼山跟叶父是很好的朋友，手术前，他给叶别枝借了五万块钱，宋明月去世，他又给叶别枝包了五千块钱帛金，一些殡葬用品也是他张罗着买的。
来这通电话，是为了跟她确定一下碑文具体要写些什么。
“碑文我来刻，纪念照……”
叶别枝捂着太阳穴，打断了他的话：“纪念照我亲自刻吧，之前给妈妈刻过影雕。”
关盼山倒是没有异议，沉默了几秒，又问：“宋明月一走，你身边连个人都没有，接下来有什么安排？”
“我妈病之前我接了几单活，先把单子清完再说吧。”
“你手里呢，还有没有钱？”
叶别枝把收到的一大半帛金都用来给他还账了，关盼山怕她不好意思开口。
“没事，还有钱。”叶别枝很抵触跟他讨论这个话题，忙说：“我下午再去你店里商量碑文怎么写。”
“不着急，你休息好了再来，电话里沟通也很方便。”
叶别枝不跟他拉扯，只说：“我先去销户。”
等她到派出所，眼看着工作人员把宋明月的户口本回收走，叶别枝才第一次琢磨出一点生离死别的觉悟来。
她的妈妈，真的走了。
唯一留在这世上的证明，也没有了。
她睁大眼，指着桌上宋明月的身份证，问窗口：“销户完，这个可以留给我做纪念吗？”
工作人员的目光从她脸上移开，点了点头，拿出一把剪刀，熟练地沿着身份证边缘捡下一个小角，递给她。
叶别枝接过，摸着上面微微卷翘的毛边，一句话也说不出来。
从公安局出来，叶别枝往关盼山的石刻店走。