在李云华老师黯然离去的背影后，雷松云老师如同一束温暖而坚定的光，走进了我们的班级。他，三四十岁的模样，身姿挺拔如松，眼神明亮而深邃。笑起来时，那温和的面容恰似春日暖阳，带着如毛爷爷般的儒雅气度，瞬间消融了我们因换老师而不安的心。
雷老师的课堂，是一场知识与纪律的盛宴。他对待教学的严谨，犹如工匠雕琢美玉，不容一丝瑕疵。体育课上，哪怕是最细微的站姿偏差，他手中的枝条都会迅速落下，留下一道让我们铭记教训的红印。然而，这严厉并非无情，而是他对我们成才的热切期望。
在那贫困的校园里，雷老师一人挑起了多门课程的重担。他在语文课堂上引经据典，让文字的魅力在我们心间绽放；在数学的世界里，他以逻辑的力量开启我们的智慧之门；美术课上，他用简单的画笔描绘出多彩的梦想；劳动课中，他以身作则，教会我们勤劳与坚韧；体育课上，他用严格要求塑造我们的体魄与意志。
他对我们的作业要求更是严苛到极致。没做完作业时，他会逐字逐句地打手板，漏一个字就打 10 板，很多同学的手都被打得红肿。没交作业的同学，整节课甚至整天都会站在课堂的黑板报那里上课。最惨的是，放学时还会让没完成作业的同学扎马步、跑操场 10 圈，各种体罚让人苦不堪言。
可奇怪的是，即便当时对他的惩罚充满恐惧和怨恨，但事后却怎么也恨不起来。我们更多的是恨自己不争气，没有认真完成作业，辜负了他的一片苦心。因为我们深知，雷老师就像一位严厉的父亲，他所有的苛刻，都是为了我们能有一个更好的未来。
他常挂在嘴边的那句话：“一边是苦，一边是甜，好好学习日后都是甜，不好好学习，那日后就是苦。做一个爱学习的人，不仅是对自己好，对未来的家人还有子孙都很好。”如洪钟大吕，时时在我们耳边回响。为了激发我们的斗志，他鼓励我们上台畅谈梦想，勇敢追寻心中的那片星辰大海。对于表现出色的同学，他毫不吝啬地送上橡皮、铅笔、本子，那些小小的奖励，对于贫困的我们来说，宛如珍贵的宝藏，解决了许多孩子无钱买书本的困境，也点燃了我们内心对知识的渴望之火。
雷老师不仅是知识的传播者，更是灵魂的工程师。他用无私的奉献和深沉的爱，在我们幼小的心田里播下希望的种子，让我们在贫瘠的土地上，依然能向着阳光，奋力生长。
自从雷老师来了以后，小飞燕的成绩如火箭般突飞猛进。起初，或许是迫于雷老师那令人畏惧的严厉惩罚，小飞燕不得不埋头苦读。然而，在日复一日的坚持中，她内心对知识的渴望被悄然唤醒，学习逐渐从被迫转为自发。
为了不被雷老师责罚，小飞燕仿佛置身于没有硝烟的战场，每日挑灯夜战，头悬梁锥刺股。她用心背诵每一篇课文，清晨的第一缕阳光还未照进窗台，她便已开始晨读；夜晚的星星都已困倦眨眼，她仍在温习功课。她用顽强的毅力和坚定的决心，一步步攀登知识的高峰。
奶奶和其他家长们看到孩子如此巨大的转变，心中满是欣慰与感激。他们满怀敬意地跑到学校，紧紧握住雷老师的手，千言万语化作一句句诚挚的感谢。而雷老师，也因其卓越的教育成就，当之无愧地荣获了优秀教师奖。
多年以后，小飞燕走过了漫长的求学之路，遇见了一个又一个的班主任。然而，每当她在心中将他们与雷老师相比，却发现无人能及雷老师的万一。雷老师的身影，如同璀璨的星辰，在她的记忆深处熠熠生辉，照亮了她前行的道路，成为了她一生难以忘怀的恩师典范。