十二月中旬的某一天，我又来到第一医院的住院处，这是从广州回到北京后不知道第多少次来到这等候床位做手术了。刚报出姓名就听见里面有一位大夫说道：“刚刚有位病人不来了，就把床位让给他吧！”我一看这位大夫，正是几个月前给我看病的那位大夫。之前来了好几趟都没戏，没想到今天居然有床位了，但我连三联单都没带。我把我的情况和大夫讲明，大夫说：“没事，你先住进来，手续明天再办也可以。先去领衣服，安排好床位后，回家去拿洗漱用具、钱和粮票，关键是你要到单位去拿三联单。”我听后是又惊又喜，惊的是这次如此顺利等到床位，喜的是终于可以做手术去病患了。于是一切按照大夫说的去办，晚上回家和我妈要了粮票和钱，准备了一些住院的必备用品，第二天到公司找何元利说明了情况，领了三联单后，何元利嘱咐我：“安心看病，什么时间做手术，告诉我们一声，大家好去看看你。”我说：“谢谢！不必了。”到了医院交三联单换医院的粮票后，径直走到了昨天安排好的病房，换上病号服，平静地坐在床上等着挨刀。吃完午饭刚想出去转转，护士走过来对我说：“你可真走运！别人一等就是好几天才能安排上手术，你可倒好刚来就安排你明天下午做手术。”我惊讶地说道：“明天？这么快！我怎么告诉我的家人呀！”护士又说道：“你还不知道吧！赵主任刚从打扫厕所和收拾楼道中解放出来。给你看病时候，还是一个一星期只能给病人看一次病，剩余时间需要劳动改造，现在可以全天候给病人看病了，自然手术安排的速度就变快了，还有原定明天下午赵主任有一台手术，但由于病人的原因，手术取消了，所以安排你明天下午手术，你就别出去瞎逛了，好好在床上呆着。”不一会护士来了，给我量了体温，一会又拿来了剃胡子的刀，把我整条左腿的汗毛全刮掉了，连肚子也没放过。刮完后还抹了好些酒精，怪瘆人的，护士说这叫备皮。晚上不知道吃了什么药，痛快的上了趟厕所，护士告诉我说：“明天就不要吃东西了！”睡觉前又打了针，这一下午加晚上，一会也没闲着。第二天手术前，我脱的光光的躺在被窝里等着手术，不一会功夫来了两位女护士，手里推着平板车，我掀开被子，赤条条的躺在平板车上，当时臊的我真想找个地缝钻进去。护士给我盖上了手术室的单子，我就算是手术室的人了，推进手术室，把我又从平板车上倒到手术床上。由于刚结束一台手术，大夫们还在忙着收拾，我躺了一会后，一个大夫走近床边，拍拍我的腿说：“做骨瘤手术？”我紧张地只会嗯嗯了。大夫说：“不用紧张，你现在弯下腰，摆一个煮熟的大虾的形状。”我按照医生的指示照办，心里想着谁见过煮熟的大虾呀！光说弯腰不就得了。大夫又说：“先打一小针，麻醉一下，待会再往腰椎上打一针麻药，你下身就没感觉了。”我只管紧张地弯着腰。刚开始那一小针没什么感觉，后来就觉得后腰那被什么东西顶了一下，可也没怎么疼。一会功夫后，那大夫对我说可以躺平了。我努力半天好像只能躺平上半身，屁股下面的部分好像不属于我的一样，怎么也带不动。大夫帮我把双腿放平，用针扎了扎我的大腿后问我：“疼吗？”我说：“你是在摁我吗？”后来大夫又往我肋部一扎，我不由得躲了一下。此时那位主任也已经站在手术台旁边了，平静地对我说：“咱们这就开始做手术了，全程你都会有感觉，但不会觉得疼，现在要拿酒精给你擦一遍。”我只能无奈地应和着。不一会功夫，手术室的灯好像都灭了，左腿那边的台灯亮了起来，只觉得手摁了一下，又觉得拧了一把似的。过一会就听见锤子凿的声音，随着有节奏的当当声，我就觉得左腿的胯骨轴这一扽一扽的，凿了一会后，主任对我说：“完事了，现在用负压机抽一抽骨头渣子。”此时好像是给自行车打气的气泵声噔噔地想起来。声音没了，主任又说：“都抽干净了，抹点骨蜡后咱们就缝合啦！”又过了好一会，主任拿着一个小瓶放在我面前跟我说：“睁开眼，看看这瓶里装的就是你腿上的骨瘤，已全部凿下来了。”我睁眼一看，瓶里有好些血的呼啦的碎骨头，我忙说：“谢谢您！”