最终，何世零还是决定去见顾锦衾，把顾锦衾安置好之后，就再也不要去打扰她的生活。
无论怎么说，无论是因为什么原因，顾锦衾还是生下了她，给了她生命，让她得以与奚暮远相遇。
而不见顾锦衾，则是因为，在知道了当年的事情之后，何世零突然理解了顾锦衾为什么不想见到她。
所以她理解，并且尊重。
“jufrey还跟我说，你要做好心理准备。”
在来到松山疗养院之后，站在大门前，奚暮远这么说了一句，何世零笑着点点头，道：
“我知道她是什么性格，好歹曾经一起生活了那么久。”
然后何世零深吸一口气，走进了松山疗养院里面。
松山疗养院和之前她去到的已经被拆毁的普阳疗养院没什么区别，都是白色的墙壁和天花板，蓝色的帘子将床隔开。
只是松山疗养院里面的人比较多，人气比较浓厚，有护士来回穿梭，还有医生殷勤问候。
疗养院外，是一片广阔的草坪，还有扑腾的白鸽，长椅靠着大树，落叶满地，一片美好的景色。
何世零通过走廊的时候，透过窗户往外面看了一眼，正好看到一只白
鸽起飞，白鸽带着她的视线落到了一个坐在长椅上的人的身上。
“护士说，阿姨她……”
去到顾锦衾病房询问的奚暮远回到了何世零的身边，向何世零说自己了解到的情况，却被何世零打断：
“我知道，她在外面。”
奚暮远顺着何世零的目光往外看，也看到了那个人。
坐在长椅上的人。
容貌昳丽，黑发如瀑，清冷温柔。
这是何世零一直以来，给顾锦衾贴着的标签。
何世零还记得小时候，即便是在最狼狈的时候，顾锦衾也会每天起得早早的，穿上她最常穿的白色长裙，耐心地将自己那一头瀑布一般的黑发给打理顺滑，然后拿起喷壶浇花。
她看花的时候很近，很温柔，看向何世零的时候很远，很清冷。
何世零多么想像花一样被顾锦衾那么温柔地看一眼啊，可惜到了现在，她变成了另外一个人，也再也没有了机会。
“过去吗？”
奚暮远问道。
何世零点点头，用力地抓住了奚暮远的手，道：
“走吧。”
jufrey很贴心，将顾锦衾所有的病例都交给了这所疗养院的人，还给顾锦衾安排了私人病房和私人医生
，所以何世零他们往顾锦衾那边走过去的时候，私人医生一直跟着他们，给他们介绍着顾锦衾的情况。
“病人现在的精神状态稳定了不少，建议家属经常过来看看她，只要持续稳定下去，过个年，也不是没有恢复的可能。”
何世零听着，越听越觉得有点奇怪。
什么叫做精神状态稳定，什么叫做恢复？
何世零很小就知道顾锦衾是生病了，顾锦衾在家里的时候，也经常犯病，那个时候外婆都会把顾锦衾关在房间里，然后给客厅的何世零放动画片，把声音调的大大的，那样她就听不见顾锦衾在房间里面的哀嚎了。
只是已经过去了这么久了，顾锦衾的病还有机会可以恢复吗？
何世零不太明白，决定不再去想。
几人一起来到顾锦衾面前，医生让他们等一下，然后自己走了过去，对着顾锦衾说了几句话。
何世零依稀可以听到医生说的是“有人来看你了”“你的女儿”“男朋友”……
顾锦衾听到以后，缓缓抬起了头，从如瀑的黑发中露出一张素净惊艳的脸，何世零的心脏猛地跳了一下。
这么多年没见，顾锦衾居然一点变化
都没有，岁月好像特别眷顾于她，并没有在她的脸上留下什么痕迹，她居然还是和何世零的记忆里的样子一样，根本没什么区别。
而且，医生说的是，你的女儿，女儿……
这让何世零更加紧张了，心跳快得控制不住，握着奚暮远的手也在不断用力。
最后，还是奚暮远回握的手给了何世零安慰，那种无声的温柔，熨帖了何世零激动的心。
顾锦衾先是看了医生一眼，然后往何世零他们这边看了过来。
何世零吞了吞口水。
顾锦衾的视线从何世零的身上飘走，然后往她身后打量了一番，最后才说道：
“我没有女儿。”
心中的大石头陡然落地，何世零闭上了眼睛。
不是“这不是我女儿”，也不是“我女儿在哪里”，而是最最绝情的一句话——我没有女儿。
直接从源头上否定了何世零的存在，直接不承认她的身份。
也许她早就想这么说了，在怀何世零之前，或