老去的人们时常怀念那场懵懂的盛夏，被阳光滋润的校园里，处处洋溢着青春的气息。许星祺好像做了一场清醒梦，她独自一人坐在篮球场的小湖旁，漂亮的棕发被梳成马尾，别着一支彩虹发卡，鼻梁上挂着一副眼镜，野雏菊开满在青翠色的草地上，两只小鸟也喜欢停在她肩头叫。
许星祺常年冰冷的表情上露出一丝笑容，面色羞红，她抱紧怀里的小册，缩了缩脖颈，对着鸟儿嘘了一声。
她在等一个人。
一个她应该等的人。
微风拂过，小册的一角被吹开来，白色的纸张一片片翻页，露出许多蜡笔画过的鲜艳颜色，许星祺敞开来看，伴着明艳的阳光，一幅又一幅画面呈现在她眼前。
蜡笔的黄色构成星星，红色构成太阳，夜幕是黑色，还有几道整齐的彩虹。
这些事物没有出现在所有纸张上，唯独不变的只有两个女孩，一个扎着马尾，面无表情，一个有着棕栗色卷发，笑容饱满。
在画里，她们一起经历了许多：冬天在雪地里逗猫、春天躺在山野上睡午觉，秋天在金黄的麦穗里畅游。
许星祺看到这里笑得很温柔，用手轻轻抚摸着纸上卷发女孩的面颊。
那是她喜欢的人，裴霏霏。
s市一中是一所成绩著名的学校，为了考进来，许星祺费了不少努力。
她是一个喜欢画画的女孩子，热爱世界的所有颜色，就像现在，亲吻她的夏风哪怕有些许燥热，她也觉得太幸福了。
许星祺在奋力地追求一些属于自己的美好。
可是从初中开始，她就被父母强迫舍弃了青春期的女孩子可以拥有的事物：漂亮的卡子、裙子、化妆品、演唱会门票，就连她的笔杆，也不允许拥有一点亮眼的颜色。
最后一次碰到它们，是许星祺六年级的暑假，马上就要升入初中的她，被暴戾的父亲关在房间内，仅仅留下了一句冰冷的话。
“别弄这些没用的东西，耽误学习！”
因为她考上了一所平庸的初中。
开完家长会的父亲性情大变，满腔埋怨无处发泄，便将其撒到了“罪魁祸首”身上。
“马上就要开学了，你给我收收心！”
父亲一锁门，将许星祺反锁在屋里。
如坠冰窟，她原本彩色的房间从此被刷成了白墙。
“放我出去吧，放我出去吧！”许星祺竭力地喊着，拍打着房门。
她隔着门听，化妆品，卡子，包括她的画笔，噼里啪啦地碰撞，滚落，被父亲残忍地抛下，摔在地上。
咔吧，那是画笔闷闷的断裂声。
啪，玻璃尖锐的破碎，那是化妆品瓶子的碎裂，更像她美梦的终结。
嘶嘶啦啦，塑料袋被撑起，把梦的尸体包裹在一起。
父亲随手一抛，它们就这样永眠于门口的垃圾车里。
许星祺的世界没了颜色，从此隐忍了三年，终于，她偿了父愿考上s市一中。
她冰冷的表情一如既往，在高一的前半学期努力学习，又因为中考成绩优异被当选为学委。
“可是，这样的生活，和前三年又有什么区别呢？”回忆到这，许星祺停下翻动册子的手。
“所以，老天一定是怕我太寂寞，才安排了她。”
和裴霏霏的相识是在刚开学的时候，天气灰蒙蒙的，下着淅淅沥沥的小雨。
许星祺是走读生，父亲没有来接她，她也没有带伞，暂时停在了学校墙边的檐下，等待着雨停。
雨势丝毫不减，每次下大，许星祺的心里都纠结了一分。
想到回家嗔怪自己晚归的父母，许星祺深深地埋下头去。
地上有一颗被雨水打湿的石头，一片残缺的叶子，一根冲刷得不像样子的树枝。
雨水顺着地面的砖缝一点一点溜走，湿润了泥土。
不成气候。
不成气候这词是从她父亲嘴里学来的，用在此时正合适。
不鲜艳的它们，不鲜艳的她。
许星祺的眼泪一滴一滴滑下。
……
“同学，你在做什么呢？”
一道甜美的女声传来，像蹦跳的音符跃入许星祺的耳朵。
许星祺望去，棕卷发也同样被扎成辫子，一身运动校服在那人身上意外得合适，长长的睫毛，一双明媚的眼睛正打量着蹲在地上的自己。
“躲雨啊。”许星祺看得出神，但回想起自己的处境，还是失落地接话。
“我是六班的裴霏霏，跟我一起走吧，我在我家附近见过你。”女孩甜甜地笑着，看许星祺不动，也凑了过来。
“哇！好漂亮。”裴霏霏指着地上的残败物，开心地说道，“是你找到的吗？”
“不，是它们太差劲，和我抱团取暖了。”许星祺说。