它是全国多如牛毛的度假村中最不起眼的那一个，它在山间在乡村，不是隔绝尘世但也没有什么奇特的风光，好像只是因为说，我们需要一个度假村，它就出现在那里，没什么人去，丁香馥郁了漫山，却只有许琛暮和陆琼去嗅了嗅，因为路过，于是邂逅了。
你喜欢这里，我们就来这里。
好像有人用极欢欣的语气这样说着，和丁香比较谁更灿烂一些，我总会有办法的。
随口一提的事情，谁也不记得，谁都会忘掉，如果不是突然看到钥匙还有上面的陆琼两个字，她是记不起来的，自己实现过的承诺也被许多繁杂的事情淹没了。
重新认识自己也重新审视过去，失去记忆是为了记得一切似的，潜意识里的东西都被唤起，全然空白，一道道涂抹上去，终于斑斓成生活原本的颜色，生存是大多数人都在做的事情，只有少部分人在生活。
她记起自己和负责人说了很久很久，终于拿到了钥匙，冬天封山啦，村里自给自足的日子开始了，世外桃源一样的地方，隔绝一切烦恼的空间，她说我们在这里住一个冬天，就一个冬天，只有大雪也没关系，死活得了信任，用那个富二代的话来说，这是情怀呐，于是负责人就想，好呐反正冬天也没有人来啊，把钥匙托付给她，白纸黑字写了，租借四个月。
谁敢想自己一个籍籍无名的百姓就去承包一个度假村住那么久，许琛暮一毛钱都没有花，就做到了，她记得自己在那人面前堵着，不管价钱多少都要谈下来的架势，心里想着，陆琼是喜欢安静的人呐，总是把她丢在闹市里面，虽然是会发掘她开朗的一面，但总归是需要安静创作的人呐，她喜欢这里啊。拿了钥匙，幼稚得像从前拍大头贴一样去订了银制的钥匙链，写了陆琼的名字，满怀欣喜地想着陆琼会开心的吧，悄悄告诉她，陆琼一定会说她又胡说八道，然后自己就掏出钥匙来，美少女变身一样递过去，陆琼就一定会微微吃惊，假装很不在意一样去做别的事情，然后——然后自己就假装很失望的样子，坐在那里，过一会儿，陆琼就一定会过来别扭地谢谢她，等张罗起来要走的时候一定积极得非比寻常。
她那时就是那样想的，湿润的记忆，不知为何她记得自己所有的幻想，她是大大咧咧的人呐，可是她想和她过一辈子，一辈子那么长，走很久很久，她要把全世界的美好都摆出来给陆琼看，你看，世界是这样美好的，你喜欢我们就去，我也超喜欢，像是展览，一幅幅陈列下来让陆琼端详着，我们要寻觅山水，踏遍乡野，经历悠悠岁月，辗转哀哀人生，我努力地牵着你往前走着，走到忘却背后荒芜一片。
像是镌刻了许久的画面，她在河床上孤苦无依冷得连拥抱自己都像是施舍，抬起眼来桥头有人探下身子说：“这么晚了你不回家吗？”声音颤抖着带着紧张，像是第一次和人说话一般，她想回绝什么，抬了眼，看见那人好像在哭，又似乎不是在哭，从她身上传递过来的泠泠暗香抹开了粘稠的黑夜。
陆琼，那天是我母亲出殡的日子，我只剩一个人了，我像是神经病一样，没有人觉得我做的事情是正常的，她们觉得我是个怪胎。
许琛暮觉得心口沉甸甸的，是在什么时候，她站在陆琼面前轻声叙述着自己的哀愁：“我有好多朋友，她们都觉得我是个怪胎，我妈妈也是个怪胎，只有你觉得我是正常的。”
我也觉得你是正常的。