赵先生缓缓抬起头，目光落在孔锦身上，细细打量了一番。孔锦被他看得有些不自在，却依旧站得笔直，努力保持着恭敬的姿态。
赵先生的目光从孔锦那洗得发白的粗布衣衫，到他脚上打着补丁的布鞋，最后停留在孔锦那双清澈明亮的眼睛上。
“你说你叫孔锦，想来我这求学？”赵先生的声音不带一丝波澜，听不出喜怒。
“正是，学生孔锦，恳请先生收我为徒。”孔锦再次行礼，语气诚恳。
赵先生放下手中的书，十指交叉放在桌上，身子微微前倾，眼神锐利地盯着孔锦，“孔锦，你可知我這私塾的规矩？”
孔锦心头一紧，他来之前打听过，赵先生的私塾虽然不大，但在镇上颇有名气，教学严谨，而且收费不菲，他隐隐觉得，这“规矩”二字，恐怕与束脩有关。
“学生不知，还请先生明示。”孔锦如实回答。
赵先生轻哼一声，“我這私塾，只收家境殷实、知书达理人家的子弟。入学前，需得先交足一年的束脩，还要备上笔墨纸砚等物。你可备齐了？”
孔锦的脸色微微一变，他如何听不出赵先生话里的弦外之音？这是在变相地问他家境如何。他家徒四壁，别说是笔墨纸砚，就连温饱都成问题，又哪里拿得出这笔束脩？
他张了张嘴，想要解释，却又不知从何说起。沉默了片刻，他才鼓起勇气，低声说道：“先生，学生家中……贫寒，一时之间，难以拿出这笔束脩。”
赵先生的脸上闪过一丝果然如此的神色，他摇了摇头，语气中带着一丝惋惜，又似乎带着一丝不屑，“唉，既如此，那便……”
他顿了顿，似乎想直接拒绝，却又在看到孔锦眼中那强烈的求知欲时，心中微微一动。这孩子，眼神里透着一种与众不同的坚毅，不像一般孩子那般怯懦。
“这样吧，”赵先生换了一种语气，慢条斯理地说道，“我且考你几题，你若能答上来，我便破例收你入学，束脩之事，也可容后再议。”
孔锦心中燃起一丝希望，连忙应道：“多谢先生！学生定当尽力而为！”
赵先生略一沉吟，缓缓开口：“春日迟迟，卉木萋萋。仓庚喈喈，采蘩祁祁……”他吟诵的，正是诗经中的《出车》。他停顿下来，目光炯炯地盯着孔锦，“你可知，这首诗出自何处，讲述的是何事？”
孔锦深吸一口气，他知道，这或许是他唯一的机会……
孔锦凝神静听，待赵先生吟诵完毕，他略一沉吟，便朗声答道：“先生吟诵的，是《诗经·国风·豳风·出车》。此诗描绘了春季的景象和古代贵族出征的场景，表达了对战争的厌倦和对和平的渴望。”
赵先生微微颔首，眼中闪过一丝赞赏，这孩子虽然衣衫褴褛，却对《诗经》颇为了解，倒不像寻常农家子弟那般愚昧无知。“不错，”他抚了抚胡须，“那你可知‘卉木萋萋’之意？”
孔锦不假思索地回答：“卉木萋萋，指的是花草树木茂盛的样子，描绘出一派生机勃勃的春日景象。”
赵先生接连问了几个问题，孔锦皆对答如流，甚至还能引经据典，侃侃而谈。赵先生心中暗暗称奇，这孩子的学识，远超他最初的预料。
然而，当问及孔锦的家境时，孔锦的脸色黯淡下来。“先生，学生家中……一亩薄田，仅能糊口，实在无力承担私塾的费用。”孔锦的声音低沉，带着一丝无奈和窘迫。
赵先生叹了口气，他早已料到会是如此。他这私塾，束脩昂贵，非富贵人家不能承受。这孩子虽然聪慧，但家境贫寒，终究是与他的私塾无缘。
“孔锦啊，”赵先生的语气中带着一丝惋惜，“你天资聪颖，可惜生不逢时。老夫这私塾，非你这样的农家子能承担得起的。笔墨纸砚，四季衣裳，哪一样不需要银钱？你便是勉强入学，日后也难以为继啊。”
孔锦的脸色变得苍白，他紧咬着嘴唇，眼中满是不甘。他知道赵先生说得在理，可他心中对知识的渴望，却如野草般疯长，难以抑制。
“先生，”孔锦的声音带着一丝颤抖，“学生虽家贫，却勤奋好学。学生渴望读书，渴望学习知识，改变自己的命运。学生相信，只要先生肯给学生一个机会，学生定不会辜负先生的期望！”
赵先生摇了摇头，语气坚定，“孔锦，老夫并非有意刁难你。只是这求学之路，并非只靠勤奋便可。没有足够的财力支撑，你终究难以走远。与其半途而废，不如早早另寻出路。”
孔锦的眼中充满了绝望，他踉跄后退一步，仿佛被抽走了全身的力气。他来之前，满怀希望，以为凭借自己的学识，能够打动赵先生，却没想到，最终还是败在了家境上。
“先生……”孔锦的声音沙哑，他还想再争取一下，哪怕只有一丝希望。
赵先生摆了摆手，语气中带着一丝不耐烦，“罢了，罢了，你回去吧。老夫还有课要上。”
孔锦看着赵先生决绝的背影，