咽下苦涩的药汁，挥退身边下人，对奶娘的欲言又止也视而不见，奴仆全部离开后，何文秀疲惫的躺在卧榻上，看着床帐上刺绣的百子千孙图，眼泪一颗颗的滑落，心头的苦涩比喝下的药汁还要苦涩，往事种种如过眼云烟一一在眼前浮现。
不同的人有千百种命运，她何文秀只是命运多舛的其中一个。何家三个姑娘中，她是何家唯一的嫡出姑娘，自小就在父母兄长的娇宠下长大。富贵荣华了十五年，本应该在父母之命下，嫁给世家人品都匹配的男子为妻，而后相夫教子孝敬公婆，但却在笄第议亲时，一朝圣旨宣下，她成了人人避之不及的四皇子妃。
何文秀也听说过四皇子的传闻，内心还曾偷偷可怜过四皇子的苦命，但同情可怜并不代表自己愿意被拖累，当她被赐婚四皇子时，何文秀内心就升起大逆不道的恨，恨四皇子为何不早些去死，这样她就不会被选成皇子妃。
嫁给一个短命又不能让女人怀孕的男人，女人一辈子还能有何指望，身份高又有何用，女人一生所求的一样都不能给。可圣旨已下，父母除了给她多备些丰厚的嫁妆，只能遵旨把她接过去。可从圣旨宣了之后，她的日子就如同地狱。
母亲和兄长们的束手无策，在眼泪和煎熬中，成婚的日子还是一天天逼近。何文秀也认命了，嫁给一个短命的皇子，最多守一辈子寡这就是她的命了。可是成婚当天，何文秀仅剩的一点尊严和颜面，也因所嫁之人被踩到地上。
成婚当然四皇子不能迎亲她也认了，可是却被弟代兄责，一路从何府大门迎到四皇子府外。何文秀盖着盖头，一路哭湿了三条帕子，哀怨自己命苦。今天过后，她会成为整个京都的笑柄，曾经闺中小姐妹们又如何看待她，想想何文秀死的心都有。
花轿落地，她却像一件玩意，被一堆外男玩意似的打趣亵渎，何文秀恨的唇角都被咬破。可她一个弱女子，父兄都不能改变，她除了黯然绝望伤心垂泪，能做的也只有默默忍受。何文秀最终还是在男人的笑闹中，奴仆看笑话的神情中，被去迎亲的六皇子抱下轿。
还不如死了算了，可何文秀不能死，就是为了疼爱她的父母兄长，也不能在成婚当日就自缢。这样的丑闻皇家担不起，何家也承担不起，就当是报答家人的养育之恩，她也要忍受一切。可一个女人一生最美好的日子，她期待过无数此，结果现实却是浑浑噩噩生不如死。
大婚当晚，四皇子府就请了御医，原因不言而喻，赤裸裸的表示四皇子不能圆房，何文秀更是脸面全无。她就连走出门口的勇气都没有，皇子府内奴仆的目光，都让她觉得轻蔑和羞辱。也直到成婚半个月后，她才再次见到了自己的夫君，那苍白瘦弱一副随时都可能咽气的模样，何文秀简直连看他的勇气都没有。
不仅仅胆怯，更怕自己控制不住情绪，露出愤恨的神情，给父母兄长惹祸。而让何文秀无地自容的是，四皇子面无表情的望了她一眼，就冷淡的让她回去，再也不肯正眼看她。屋内伺候下人的异样神情，然何文秀简直想钻进地缝去。
内心的无措和愤怒，差点淹没了理智，明明是他拖累了她的大好年华，却又凭什么要如此对她，让她在奴仆中也颜面尽失，连一丝情谊都都吝啬于她。何文秀对这个男人的很更深，甚至想到这个男人也活不了几年，心中就有种隐隐的快感。
自己不幸时，最讨厌看到别人比她幸福。心存恶意来探望她的庶姐，口中说着对何文秀身份地位的羡慕，可对方眼中的幸灾乐祸，和一脸笑意贬低着自己所嫁男人的卑微，都让何文秀抓狂，如果不是仅存的理智和教养仍在，何文秀真的想抓花何文莹那张令人作呕的脸孔。
不过是何家的庶女，嫁了个普通人家的嫡次子，竟然也敢在她面前耀武扬威，来看她的笑话。她何文秀再不济，也有父母嫡亲兄弟撑腰。何文莹离开后，何文秀就让奶娘回了趟娘家，跟母亲提了几句何文莹的探望，没几日何文秀就收到何文莹送来的贵重礼物。
以为嫁人就能当家做主？简直是痴人说梦。就是孙子都有了，嫡母的一句不孝，也能压死她。把何文莹送来的东西打赏给身边的丫鬟，她何文秀再不济，也没穷到要用庶女送的东西。作为嫡女，何文秀最了解母亲对庶出的厌恶，好在何府内除了她的两位嫡亲兄长，就只有两个庶女。
比起让她厌恶的何文莹，一直跟个隐形人一般的三妹何萱，更不被她看在眼中。所以当知道何萱被母亲做主，配给一个寒门举子，何文秀了然。比起何文莹的姨娘，她母亲最恨的就是何萱姨娘。曾听母亲提过，两人曾经在闺阁中便认识，但也仅仅是点头之交。
当时秦家的姑娘容貌和才艺，在闺中女儿中都是数的着的，故此才貌平平的人，没有几人喜欢跟之交往，没人愿意当红花跟前的绿叶。后来秦家败落，男子除了当家几人被斩，其余多被发配。可等母亲嫁入何家后，才发现曾才貌双全的秦家姑娘，竟然成了夫婿的妾侍。
母亲嫁进何家后，就一直被一个侍妾压的不得翻身，尤其不论是容貌还是才艺，都是