最终罗初也没能下定决心和许诺去原野山庄。但许诺还是去了，他在山庄游泳、看花、看星星，都拍照发布在自己的社交平台上。为了能看到许诺的动态，罗初还用宋琼瑶的手机注册了一个账号，密码只有她自己知道，只有许诺一个好友。
读书这些年，罗初也不是没有朋友，但她总和他们保持一定的距离。
例如，朋友过生日，她一定说有事去不了，因为实在拿不出像样的生日礼物；朋友好意送她的礼物，她都极力推脱，因为无法提供与之匹配的还礼。有时候同学们在一起开开玩笑，她也要思忖一下再接话，免得哪句说得不对，引起尴尬。
久而久之，因为没有平等的来往，也就几乎没有平等的朋友。若不是看在她成绩好，班主任很照顾的面子上，罗初的日子恐怕未见得多好过。
许诺和罗初，是恰恰相反的两类人。
许诺学习成绩很好，爱好也十分丰富。他好像每天都有各种各样除了学习以为的计划。他计划说这周末说要去钓鱼，就会认认真真准备一周钓鱼用的东西；这学期想学书法，就在课间时分一笔一笔的练习；他计划明天要吃汉堡，第二天一定就买来吃。总之，不管的是大的计划，还是每天的小事，他都很虔诚地去办。
大家嚷嚷着要一起去爬山，他不愿意去就大喇喇说不去，也不怕扫了大家的兴；考了第一名大家起哄让他请客，他坦荡地说没有预算，下次再请。他好像不为任何事感到尴尬，每句拒绝说出来都那样自然坦荡。
老师教训他也好，同学吵嘴也好，他都不会为情绪左右，每天都高兴热烈。
而且，他并不只是关照罗初一人。他也给别人讲题，和别人一起吃午饭，邀请别人出去玩。罗初只能算是他众多朋友中的一人，普通的一人。
罗初不太能用自己积累的形容词去评论许诺是个怎么样的人，只知道许诺像个灯塔一样，看见他，日子就有希望。
高二的时候分了班，许诺从这个计划文科班里分出去了。他理想坚定要攻读医科，临走的时候对一帮玩得好的同学道：“哥走了，哥去闯荡更广阔的江湖了，以后没有我，你们不要移情别恋。”
说得这样深情，其实只是楼上楼下而已。
许诺分出去之后，罗初发现自己有了一点变化。
她不自觉地模仿着许诺的一切习惯。比方说早饭吃什么，前一天就决定；晚上睡觉前，会看天气预报，顺便准备好第二天穿的衣服；早起几分钟，步行去上学，有时候跑一跑；做作业的时候，还模仿许诺的思维方式，想象着他会怎么做。
一段日子下来，她发现很多事情原来心境不同，做出来就是不同的结果。
她也试着和同学们开开玩笑，坦诚地说出自己的情绪。和同学们之间的关系，好像也比从前缓和很多。连周末的同学小聚，她有钱了也偶尔跟着出去。
自分班之后，许诺不常来这个文科班里走动。他和罗初的联系方式也很特殊——发了语文卷子不想做，托人送给罗初，请她帮忙做卷子，免得花时间在写语文上。
罗初就帮许诺写了两年的语文卷子。
有时候作为报答，许诺就在自习后等着罗初下课，一同去吃点夜宵，谈一谈最近的考试形势和趣事，顺便把自己的卷子带走。
尽管许诺不做语文卷子，但对他的成绩影响却不太大。他的成绩一直很稳定，虽说不见得能上清北，至少稳步考个重点是没问题的。
但罗初可就没有那么稳定了。不知是不是高考临近，有些焦虑的缘故，高三第一学期的模拟考，成绩不佳，名次也跌落明显。为了稳住成绩，罗初决定在寒假去上一个培训班。
许诺对此毫不在意，他道：“学习学的是知识，考的是学习的本事。你这等于是练肌肉记忆，有这受罪的功夫，上课的时候怎么不好好理解呢？”
罗初生气，她道：“谁都和你一样聪明似的？我现在这成绩也不差。要不是为了和你考个差不多的学校，我还不乐意花这钱呢。”
一生气一着急，把她心里话都说了说来，她微微有些脸红。
许诺嘿嘿一笑，道，“哦。那你确实得努力。”
罗余的冬季异常寒冷，尤其一降霜雪，路面就成了冰面，自行车是骑不得了。要去培训班，得从城东北走到城西南，穿过整个城市，步行四十多分钟。故此罗初每天六点多就要起床，七点出发，四十分钟后到达培训班，经常冻得眼珠子都转不动。
某日罗初比往常醒得更早一些。
因小屋子的窗口已经渗了进来一层薄薄的光亮，罗初以为已经天亮了，一边抱怨着闹钟不响，一边急匆匆起身穿衣服。只是拉开窗帘一瞧，原来是下雪了，雪光渗透进来，好似天明。
纷纷扬扬的雪花从天而降，压得窗外的树枝都低下头去。罗初拿过闹钟一看，才六点钟。
因为起得早的关系，罗初还特意洗了头发、刷了鞋子；开水泡了冷馒