三百零一，四五十年前，几个女生，都十来岁，今天是星期日，休大礼拜 ，不上课，几个女生，上野外去玩儿，上山去玩，回来时候，为了快点儿到家，翻山越岭，超近路 ，走近道，走荒地，什么道都走，几个人不好走的道走了半天。秋天了，山上的草，都干黄了，树叶也红了，天挺好的，阳光挺好，风和日丽，阳光明媚，蓝天白云，晴空万里，到处都是一派丰收成熟的景象 ，金秋十月，是农村收地，收庄稼地的美丽时节 ，是庄稼成熟，大地丰收的时节，社员都在忙，生产队都在忙，队长也在忙，忙着收地，马垛，放场院，压场 ，忙着队里的一切事物，一切农活 ，生产队关系着一屯人的老小的生活 ，关系着一屯人的吃喝拉撒 ，生产队很重要，生产队的社员，每一个人都很重要 ，每一个人都带着一个家庭，每一个社员都关系着一家人的吃喝拉撒 ，关系着一家人的生活 ，所以社员的任务很艰巨，社员的任务很沉重，生产队的任务很艰巨，生产队的任务很沉重，负担很沉重，很大的 。
几个姑娘，在两米高的蒿子里面，穿梭前行，超着近路，往屯里走 ，已经阴历八月份了，快到九月，阳历已经十月份了，正是秋天，很多蒿子，高草，矮草，都已干枯，叶子和杆儿，都变黄了，有的蒿杆，干枯以后，变成白色 ，几个女孩儿，听说战争，要起来了，议论一道，都很害怕，都十来岁，一个女孩儿担心的说，要是战争，起来的话，咱往哪跑，往哪猫，一个女孩儿，接着说道 ，往菜窖猫，菜窖里面，是很深的，把盖盖上，能猫住人，小红一路，只是听着，也很担心，小红说道，仗要打起，咱们这些学校学生，是不能再上学了，一个女孩儿，接着说道，那不知道，咱们几个，一起祈祷，不要战争，不要打仗，几个女生，都十来岁，在心里面，一边走着，一边心里，一起祈祷，后来真的，上级来令，队里干部，接到通知，告诉大家，不战争了，不打仗了，去除防备，去掉戒备，安心生活，不要防备，不要惊慌 。
几个女孩儿，走了一会儿，荒草地，高草地，进了屯里，屯里全是小土房，一个土房一个家，很多土房都很温暖，有兄弟姐妹父母，虽然穷点儿，艰苦点儿，但每个人都很快乐，都信心百倍，精精神神，阳光向上的活着，那就是那个年代，四五十年前 。
几个姑娘，回到了自己温暖的家，温馨的小土房，吃饭，休息，写作业，玩耍，有兄弟姐妹的关心，有父母，爷爷奶奶，姥姥姥爷的关心 ，破旧的小土房，破破的不好看的小土房，屋里，院子，园子，大街，给大家留下很多美好的童年，留下很多美好的少年和青年时光 。
土房，土院，土园，土大街，土屋子，南北大炕，或者只有一铺大炕，外屋地一个锅台，或者两个锅台，这一堆一块儿，每一分每一秒，都驻足在每个人的心里，给大家留下很多美好的时光 。
蓝天白云，艳阳高照，蓝天万里，万里蓝天，阳光万里，万里阳光，白云万里，万里白云，白云朵朵，稀稀疏疏铺满天空，或者密密麻麻铺满天空，偶尔有几个鸟群在天空掠过，在天空飞翔，天空总是那么好看，让人充满无限的活力，让人阳光向上，好好生长 ，好好生活。