生下来赤条条，历经红尘滚滚，穿衣吃饭，学习工作 。不断往自己的身体里填充着各种美味佳肴，山珍海味，不断往自己的脑袋里填充着各种经史子集，制度条例，然而，老了以后，却再也吃不下多少食物，读不进多少书本。最后，体验一番老病死，离开人世的时候，依然还是一个人。父母子女、兄弟姐妹，家财万贯，高楼田墅，一样也带不走。
最后的最后，我们一个人来到这个世间，走的时候，还是一个人。
想到这里的时候，孙碧盛的脑海中，突然又多了一个画面。自习室的东西，从有变无的过程。虽然，还没开业，但是她已经想到了未来，不知道多久，自习室关门的画面。
最终，这间屋子，只是这间屋子。进来的人，终究要出去。
回眸一望，她扫了一眼整个屋子，关了门，回了住处。
躺到床上，她感觉自己像散架了一般，严丝合缝地贴到了床上……一个月的回忆，与她在梦中挥手告别……
清风看着孙碧盛，怜爱地说：“往前看吧，过去的，终将过去。”
明月流着泪对孙碧盛说：“亲爱的我，你辛苦了。”