那一天，在回林府的路上，宋明意偷偷挑开车帘，借着外面雪地的反光，看着长安街道。
这样大的雪，路上冷冷清清，没有半个行人，也没有半个车辆，原有的脚印都被覆盖了去，雪地上面干干净净，只有四道明显的车辙。
两道，是正在行进的马车现在留下的。
两道，虽然略浅淡，但还没有被大雪完全覆盖，可以看出是不久之前留下的。而这一道，从靠近京城郊外的常安坊，再到宣阳坊的林氏府邸，车辙印记一模一样。
……这辆马车，反反复复地走着同一条路。
她原本拒绝了林凤岐同她一起回宋府省亲，为何他又出现在宋府门口，还正巧替自己挡下了宋凌霄的追问，那时的宋明意并没有想到这一点。
可是宋明意知道，在那一个自尊零落成泥、窘迫不堪的雪夜，林凤岐遣走了所有有可能见到她这副狼狈模样的人，冒着朔风冷雪，仅着单薄衣袍，为她驾车，绕着长安城走了一遭，又一遭。
一直走到她收拾好情绪，擦干净眼泪，重新把几乎碎裂的自尊捡回来，珍而重之地放好。
林凤岐用这样一种迂回曲折到了极致的方式，保护了一个少女脆弱的尊严。
那时的宋明意，想说，外面冷，你不要再去冒着风雪了，进来避一避吧。
想说，我已经不冷了，我把斗篷还给你，你披上吧。
不，不，不！
不行不行，她与林凤岐这样的表面夫妻，怎么能说这样的话呢？
多一寸的关心，都像是亲昵；如若多一分被误解的的亲昵，都让她恨不得当场跳下马车、落荒而逃。
可是她还没有酝酿好如何去遣词造句，该怎么说才能显得轻描淡写，林凤岐悄然退出马车外，为她重新放下帘子，掩住了着一袭不知染了多少风雪气息的修长身影。
车轮缓缓启动，滚滚而去，覆盖过那原先的两道车辙，扬起纷纷飞舞的雪粒，还有那静水流深的光阴。
而现在的宋明意，又一次站在了宋府当中。
只是这一次，经过一年时光的沉淀，她已经没有兴趣再和宋凌霄争论谁对谁错，更不会为了宋凌霄的几句话而痛哭失声、夺路而逃。
——而这一次，也不会再有一个如玉般萧肃清举的身影，出现在她眼前。
宋明意俯身从隐秘角落当中拿出一方妆奁，钥匙插进锁扣，随着清脆的“咔哒”声响，木雕盒子打开，一方玉佩缓缓出现在宋明意眼前。
宋氏曾有一个旁支外出经商，颇有成就，为了不牵连本家，致使背上官商勾结的罪名，才改姓为徐，现任家主是位女子，名唤徐佩珩。
徐佩珩手腕果断，在大梁迁都不久便敏锐地发现了漕运商机，现在已经尽控淮阴行商水路。
宋明意年幼之时，便听闻她的事迹，于是便冒用了兄长的名义和徐佩珩传书，颇得其赏识。
后来徐佩珩便赠她玉佩，以做信物，许诺：以后若不想困于高门，可以拿着玉佩，到淮阴寻她。
宋明意曾经也满怀希冀地筹划过，以后另寻出路。可是，世事容不下天真，她想要跳出父族的桎梏，婚嫁的牢笼，必须要有足够的底气。
天意弄人，她还没来得及用自己的谋算换来筹码，就被迫嫁入林府。
失去了宋氏小姐的身份，变作林府的夫人，她只会更加孤立无援。所以，在出嫁之前，她将这枚玉佩封入奁中，连同自己所有的、原本微渺的希望。
可是，她的名义夫君出事了。
当她仓促之间接管林府内务时，她震惊地发现，自己可以直接操控林府所有事务，而不受林氏族中任何人置喙——包括林太傅。
中馈，库藏，部曲……
整顿精简一应内务的世家新妇沉静果断，无人看到她握着印信的手指在微微发抖。
发号施令、令行禁止。
她触摸到了“筹码”的影子。
宋明意静静摩挲着玉佩上小小的“徐”字。如同于风过雨霁，少女原本静如深谭的眸子泛起波澜，映出璀璨星光。
既然拿到了和离书，只消她署个名，从今往后，她与林氏再无关系。
而脱离林氏之后，她也绝不想再回到宋家。
回宋家做什么？等着宋凌霄下一次再相看一个好人家，把她又嫁出去吗？
宋明意早已不再妄想别处的庇护。
不管是父亲，还是兄长。不管是母族，还是夫族。
只是，当宋明意望见和离书上那斑驳的血痕时，她不可抑制地想起一年前的雪夜，这血痕的主人轻轻淡淡、若无其事地，以最婉转的方式保护了她的自尊。
从来没有人在乎过她的感受。
素净的斗篷逶迤而落，铺开一层无言白霜。而那以血写就的和离书，如同红梅般，于上盛开。
和林凤岐成婚，虽然时间并不