贵妃安氏，是一个温婉的女子。温柔和婉，如水一般。
玄凌知道，她不是宫里最美的，却恰到好处地让自己一次次记住她。
头一次，是选秀的时候。乍然看见安氏，娇怯似柳，楚楚动人。一双小鹿眼颤巍巍忽闪着，不敢违了规矩抬头看。她像一只胆小的红眼兔子，让玄凌觉得可怜又可爱，便留下了她。她听到“留牌子”的一瞬间，整个人都惊呆了，然后是无边的喜悦，极大地取悦了玄凌。
但是这之后，他就将她忘了，便是后来要召幸她时，一时也想不起来她长什么样。
再一次让他记住她，是宓秀宫中，一身素衣漏夜前来，和气势凌人、珠翠满头的华妃形成鲜明对比。特别是她罩着自己宽大的鹤氅，在朦胧的光影中离去时，那袅娜的身姿，头一次让他记了一整日。
第二日，他便迫不及待地召她侍寝。
从此以后，这株卑怯的菟丝子，开始一点一点，缠上他的心。
是的，玄凌从安氏眼中看到了卑微。
她出身不高，父亲从前不过是个卖香料的小生意人，即便一朝得了官位，也改不了骨子里的那种卑微。和她接触多了，就知道她很容易害羞。眼睛总是低低垂着，不敢看人太久。玄凌爱逗她，特别是在床榻上，总要她红着眼尾求饶半天，才肯装作大发慈悲地放过她。
玄凌想，他们是有点相像的。但在她面前，玄凌有种天然的成就感，因为她百分百依靠着他，让他觉得，原来我也被人需要着。
尽管，他们都是一样的自卑。
但巫蛊事件，让玄凌看到了不一样的安氏。
她不顾一切地冲进来，不惜暴露自己有孕的事实，只为就她的姐姐。
玄凌曾问过她为什么。她笑着说，没有姐姐，何来今日的陵容？
纤弱的菟丝子，在他不曾注意到的时候，生得越来越茁壮，开得越来越美丽。
从前，她还会因为听不懂他说的诗句而着急得双眼含泪，会因为他许久不召幸她而黯然神伤。她总会想，是不是我哪里惹皇上不高兴了。
但后来，特别是生了他们的孩子溯儿之后，这种情况越来越少。
她的温和带着无边的包容，将他的一切负面情绪都包含在里面。
他们有了共同的秘密，就是因纯元而产生的那次梦魇。此后，玄凌多去她那里留宿。有一回，玄凌喝多了酒，在情浓时喊错了人。安氏也不恼，只一遍遍告诉他。皇上，臣妾是容儿，臣妾会永远陪着您。
她那双终于能够直视他的眼睛里，有他的倒影，也让他头一次产生了一种名为愧疚的情绪。
他想要补偿她，也想要永远拥有她。不仅是柔软的身体，还有那颗同样柔软的心。
那之后，他的里衣多由她亲手缝制，香囊多得数不清，每一个都针脚细密。他来看她时，她总是绣绷不离手。不是给他，就是给几个孩子，还有她的姐姐。
她让他体会到了安心，就像这尘世间最平凡的一对夫妻。
安心，在这深宫中是多么奢侈的一种感觉。
在生命的最后一刻，玄凌有一丝庆幸，幸好是他走在她前面。
不然，他的心，会空出好大一块。
容儿，朕早就记住你了，不会再和别人弄错了。